375082
K178
221-2,5-6

正月號

新亞

新年特大號

第二卷 第一期

協榮印書館出版
民國弍十九年

本雜誌徵集文稿

第二卷第二期

本雜誌對於時代論評，譯述，創作，文藝，批評、專著，詩歌，隨筆，遊記，漫談，閒話、小評，各地通信，各種問題研究等稿，均表歡迎。

本雜誌爲華南評論月刊之鼻祖，出版以來荷蒙各界訂閱，銷路日見增加，以後逐期刷新内容、充實材料，厚訂酬金，凡不與時代抵觸之著作，均行採納，尤希望新進作家，文化鉅子，多多惠稿，次期爲「反共救國專號」並此預告，截稿時間廿九年一月十一日。

注意

稿費每千字由軍票二元至二十元

新亞

第二卷

第一期

新亞新年特大號

第二卷 第一期
民國二十九年一月一日發行

目錄

卷頭語……林欣欣

時代論著

如何終結中日之戰……山 文(一)
論和平之呼聲……宏 斯(六)
所希望於汪先生及新中央政府者……李 鎮(一〇)
抗戰派的三個幻夢……天 龍(一八)
站在建設東亞和平基礎上的中日民族應注意點……靖 之(二四)
渝濱磨擦的必然性及其演變……愛患餘生(三〇)
主和者是漢奸在邏輯 Logic 上之謬誤……理 平(三六)
吳佩孚將軍……陳覺民(四一)

世界展望

美國參加第二次歐戰麼?……琳 龍(四六)
我們應醒悟蘇聯的東方政策……李芳柏(五二)
蘇聯的爭霸及其阻力……靜 知(五七)
歐戰怎樣展開和瞻望……園 四(六一)

△漫畫▽

蔣介石的苦悶(一七)成吉思汗料理(二三)北京女巡查(四五)赤化的怒潮(八〇)

青年園地

波蘭之父……愧 生(六七)

文藝

由日本小學校談到廣州今日之小學校……明州智（六九）
由四等縣長想到今日的小學校長……大興（七三）
兩個中日親善的先賢……太魯（六七）
今後的璦崖……李頌（八一）
白蟬花……堯若（八三）
二等臥車……中野實原著　凌亦姚譯（九七）
怪狂人論詩……君紡（一一三）

專著

心隱廬集陶……國華（一一六）
宋女詞人及其它……張雲史（一二九）
閒話支那軍……長工二郎（一四一）

短評

蔣介石之蟄眠……（一四八）　蘇聯的劣技……（一四九）
再打五年是什麼話？……（一五〇）　歸納維持紙幣的意見……（一五一）

詩壇

自題戎裝舊照。步韻一。步韻二。和韻一。次韻一。贈白石顧問。贈西村首席顧問。贈大平參謀。贈廣東岡崎領事。贈日本海軍某參謀。贈安里指揮官。贈大三元女侍瓊姑。送吳舜女士之金陵。爲廣東更生紀念日作。（一五二）

雜俎

小統計一（六一）小統計二（一一二）小統計三（一一五）小統計四（一一·一六）臨時政府成立兩年之北京市東部工業區（一一五）可愛的日光（七五）各國新年風俗紀要（一五六）元旦與除夕（一五七）浣溪紗（六〇）巧對（八〇）
編後小記……非佀（一六三）

卷頭語

林欣欣

擺在我們目前的是民國廿九年。

讓我們在此畧一檢討過去了五期的新亞，再從檢討所得的結果去籌劃和改善我們的未來。

「新亞」在沉寂的華南文化界誕生最早，可以說是廣東更生後雜誌界的鼻祖。然而這鼻祖的命運却有點生不逢辰，它的同情者在初期竟是寥若晨星；這一點，固然是病體初痊的廣東應有的現象，然而一般人沒有徹底認識「新亞」的立場也是一大原因。

然而苦心孤詣的「新亞」創造者是不因此而廢筆的。直至汪兆銘先生蹶起，皈依這位沒有武力做後台的偉人的羣衆就如風起雲湧；他的演詞「怎樣實現和平」在廣州廣播後，智識階級之覺悟歸來者與日俱增，而「新亞」的擁戴者也漸有其人；然而「暢銷」是談不到的。不是因爲「曲高和寡」，實在是中日兩大民族歷年來蒙於意氣，惑於共黨，誘於英法，敵愾太

深了；一旦轉弦易轍去提倡日華親善，一時是不易中聽的。

從波譎雲詭的歐戰局面，突如地伸出了蘇聯的魔手攫取了波蘭之後，共黨的反侵畧旗幟就戳破了。同時英法蒙受了切膚之痛，雖欲維護其本身在遠東之利益亦不可能；重慶政府便陷于奄奄一息的狀態了。於是憂國憂時之士都一脈相通地要求汪先生召開第六次國民黨全國代表大會，廢本總裁制，設置中央執行委員會，以建設更生中國爲使命。

情勢經過了這樣的蛻變，羣衆的心理也蛻變了；他們對于「新亞」的立塲，才產生了新的認識，這一點，祇要檢閱「新亞」的生意經就可以明白了。

擺在目前的是民國廿九年。

「新亞」秉承着中央政府的「睦隣友好」，「經濟提携」，「防共」三大政綱爲原則，一意努力邁進於建設東亞的新秩序，使新中央政府蒸蒸日趨於健全的成長，並逐加擴大強化其基礎。

「新亞」純粹是華南文化界的喉舌，沒有沁進任何措制的意識，一切輿論，都由他自動的滋長；我們歡迎愛國份子，我們歡迎大胆說話的人，我們也歡迎對實現懷疑的人；這些人，我們鄉切望他多多賜教，俾民國廿九年的「新亞」，成爲新中國的過渡石！

南星

·政治·文化·藝術·娛樂·綜合雜誌·

廣州文化界趕上
時代全體總動員
打破沉寂空氣提
高大衆知識水準

新中國總覽號 ● 第一卷第五期 ●

元旦號要目

新政權運動蓬勃下的南京……富岡羊一著 克民譯
訪問在興亞錢上活躍的各要人(於上海、南京、漢口)……筒井千竿著 三達譯
新中國巡禮……張順
滿洲國的將來……摩南
賓覇大尉之死……太默
豐年與凶年(小說)……李奇
上午一句鐘(小說)……危而特作 摩南譯
比翼鳥(戲劇)……林欣欣作
怪談宋公館(隨筆)……火野葦平作 奇生譯
性典……憶紅生

彩色版

(其他要目及不備載)

是期編幅增至一百頁 零沽每冊仍售二角

名家論文 名家小說 名家漫畫 名家創作 名家小品

協榮印書館發行 廣州惠愛中路七十八號 電話一三七三六號

375982

如何終結中日之戰

山文

目前世界最值得人們注目的事，莫過於已爆發了三個多月的歐戰，會不會日漸擴大起來？和交戰了三個年頭的中日戰事，要如何才能終結這兩個問題了。關於第一個問題，因為不是我們本身的問題，並且歐戰之直接影響到東亞方面較少，我們目前還未感有切膚之痛癢，我們可以暫時不去討論牠。老實說句啊！我們中日戰爭已將及三十個月了。中國已是打得遍體鱗傷，喘息不過來，而希望和平早日實現。所以我們東亞人士，今日是想將這一切戰爭的專賣權利，全盤召頂到歐洲方面去，而自己却一心一意埋頭苦幹我們的復興工作和興亞運動

大業。所以「如何才能終結中日之戰」這問題，便是一九四零年開始時我們最嚴重的問題了。

話雖如此說，東亞和平聲浪雖然由去年日本近衛首相揭櫫了辦法後，接着汪精衛先生响應而爲和平呼籲至今又將一年了。在這一年當中，和平之警鐘，雖然不時由兩大國的有力者敲動。而且同時震蕩到了整個東亞民族的心靈！但事實如何呢？出於不得已的山西掃蕩戰，大別山之戰，華南各港口的封鎖和登陸戰，爲溝通粵漢路及其安全之戰，北海登陸南寧攻取之戰，是依然陸續地不時發現的，此在淺識之士，或將會引起了誤解，誤信了蔣政權宣傳毒的人民，將必又發生了不少懷疑，這一切的一切，實有解釋說明其原委之必要。

不過在未解釋上面幾個問題之前，我得反問一句，在這呼籲和平運動一年中，蔣政權的冥頑不靈態度是怎樣？所謂四月攻勢五月攻勢，華南攻勢，和最近的九月十月大攻勢還有目前的冬季總攻勢。所得的結果如何？還不是釀成友邦不得已的掃蕩戰底因素，和加強封鎖力量嗎？

戰而可抗也，我想任何人也要抗的。戰而或可冀於一抗也，也可以試試抗的。戰而知其必不可抗無法抗了。則必須想到收拾辦法，和如何中止與結束戰禍的手續了。今日「要抗」「試試抗」都由三年來抗戰所得的現實，一一給我們否定了。所謂「攻勢」「大攻勢」的採取，得回來的收獲如何？成績如何？代價如何？我想除却益陷人民在水深火熱中，使中國地位愈益陷落到沉淪萬刼不復的環境外，蔣政權用了九牛二虎出盡了吃娘奶時的力量底「大攻勢」所得結果如何？不過博得友邦駐屯軍多來幾回掃蕩戰的手續罷了！「游而不擊」，「焦而不抗」的戰

備戰略，我想遍翻古今中外戰史，實未之曾覩的。

蔣介石知不知道道理？他是知道的·全國民都已厭戰畏戰而希望和平了。他知不知？他也知道的。紳士聯度居心的叵測，和歐洲家裏大火，燒到紳士本身，紳士無暇再來顧及別人了，他知不知？他也是知道的。他知而必要頑抗，自有他的師心自用，和受了共產黨人包圍着無法擺脫的隱衷！

所以終結中日戰爭這問題的結癥所在，不在中國方面而要從友邦方面着手了。因爲中國已站在被動的地位，抗戰的力量，早已薄弱得可憐，今日除却向和平大道，對親善共存共榮之途邁進外，是沒有辦法復興的。

終結中日戰爭的問題，旣惟有日本可以立在主動地位，到今日的日本應取何種步驟以終結這三年戰禍呢？

我以爲若想終結戰爭，不外有兩種辦法：第一種是採積極的行動，第二種是取消極的手段，所謂積極的行動者，卽迅速掌握着國際的現實，不惜耗用到超過二分之一以上的兵力，再予蔣政權及中國共產黨澈底的撻伐，無須乎再事姑息養奸與因循苟假了，因爲想認眞懲罰一個冥頑不靈的人，和想扶植一個頹廢委靡的不振者，非用嚴刑峻法以對付他不可，反之，一個強國如果眞心想去扶植一個積弱的老大國家，也是非要不惜於任勞任怨以澈底改造她的環境不可，所以不惜使用更多的兵力以將蔣政權完全消滅，重新改造過中國，以建設過新的東亞秩序，是無辦法將中國拯救出來的，這是積極的行動，亦卽恢復囘到「速戰速決」的理論上。

但這積極的行動，有利也有弊的。利的方面可以不再細說，弊的方面所須考慮的條件，也是不在少數。捕

捉着國際現實機會，會不會中途發生變化呢？中國幅員之廣大無垠，容易不容易速戰以速決呢？速戰速決後又將如何收拾地方治安，如何扶助中國策進呢？蔣政權的反宣傳必因日本的再度採取積極行動而愈見順利了。中國人民能不能了解日本不得已的苦衷呢？這通通都是要十分考慮的問題，但是若果爲着及早終結這次不幸的戰爭起見，我以爲倒不能不忍痛而出於積極快刀撼亂蔴的手段了。

說到消極的手段，又可分爲兩項來說：第一項是極端的消極辦法，即在可能的條件上，仍由蔣政府做媾和對手，除華北華中早已成立了新政權及華南之一部因特殊情形外，祇要蔣政府改變了親英親蘇的態度，轉而親日，則其他的已曾經過作戰的地區，也可以掃數交回於蔣政權辦理復興事業，但要督責着他將秩序治安迅速恢復起來，俾日華經濟切實提携，這是「速戰速和」，中止戰爭的辦法，但這種辦法，東亞人士總有一大部份不願意，即在新政權孕育下的中國人民也有不贊成的啊。

第二項是現狀的消極辦法，一面加強現有駐屯軍的機構，一面努力培植華北華中華南新政權的確立，除粵漢線始終要早日溝通外，更不必再孕育其他新政權了。只要對沿海的封鎖，可以再加強則再加強。如最近的北海登陸，南寧攻取，將來龍州截斷，使蔣政權喘息不過來，在京漢粵漢兩幹線以東的地區，應掃蕩的努力去掃蕩，須經濟扶植的，切實去扶植，要開發的努力去開發，對新政權中低能的，敗類的，不中用的，不要姑息他們，太過信賴他們。由日本派來協助新政權的人們，也要選擇見識遠大宏博之士，不要用那些偏見優越感的人，

和那些因一個人的自私自利，而引起千百中國人厭惡的敗類，正如大阪每日新聞社長所說：「不要那些抗日的日本人。」

如此逐步做下去，將政權雖然得有喘息的機會，但日本也可在這時期休息休息，喘息和休息，便有截然不同的分別了，這是「以戰養戰」的理論，又是長期戰爭的辦法，這雖然不爲一般頭腦活潑，勇氣百倍的人們所贊同。但環境上與事實上，都不能不迫着雙方都向着這條路走，不過這條路太悠長了，使人每度瞻望，有點渺茫，且國際變化，瞬息萬變，歐戰今日不是仍未十分擴大嗎？這逐步的辦法，使浮躁的人有點不耐煩而多所顧慮罷！

以上所列舉的三個辦法，便是今日「如何終結中日之戰」一問題的犖犖大綱了，這不過是一種概括的論斷而已， 至於詳細條敘，仍有待於高明， 就三種理論來研究：第一種「採取積極的行動」，和第二種之第一項「極端的消極辦法」，我相信都有許多困難，和環境上不容易許可，未必行得通的。

事實上，必然的是走到第二種「現在的消極辦法」上，因爲這條路，完全有現實來證明它，各種環境以造成它，不過我想，如果確立百年大計的話，是要採用第二種第一項「極端的消極辦法」才對啊！一千八百八十六年普奧之戰，老毛奇將軍以疾風之勢進兵奧大利，一舉而迫近奧京維也納，俾斯麥首相急附威廉大帝耳語半晌。普軍遂即旋師而還。現今時世適用不適用這史例呢？是問問那些高明之士才能知道，但我想也許有可能性吧？

論和平的呼聲

宏斯

高唱一年多的和平聲浪，現在又來談和平，未免令人一看卽有點煩膩而生鄙棄，但我相信已往的和平論調，總難免有一般人誤解它，而不甚相信這和平的呼聲是整個東亞人士的要求，甚或誤解是祇有中國向日本求和，而不相信到日本方面也要求和平！

觀於一般輿論界的祇知道向片面的指謫，甚或一方面的謾罵和詛咒，完全不站在客觀論事，這能對今日和平的呼聲有裨補嗎？這是東亞整個和平的異義嗎？

我很了解並且很原諒一般輿論界之所以如此，實有其自身的背境與立塲。容或更有立於言語已失去批評能力的環境與時代，因而不能不祇向單方面討論，祇有對於空疎廣泛不切實際不中利害之事而言，但這大不可的，友邦賢達之士，如室伏高信先生之流的，我相信大不乏人。是友邦人士的理論，反見乎允，而我們中國方面，爲整個東亞和平而去努力宣傳奮鬥的人，立論應如何得體，又何必毀意和反存偏見呢？

周佛海先生之言曰：「我的目的是在求中國的生存和獨立，我愛日本，但是我更愛中國，如果日本要威脅中國的生存和獨立，我是隨時可以由和平運動而轉向抗戰運動的。一個人只要不怕死，無論在什麼環境都是不會受人脅掠的。」

我希望中國今日高談和平理論的人，要個個都能本周先生之心以爲心，始來談論和平才好。

中日兩國都是以一念之差，便胡亂打起來，愈弄愈把事情擴大，終至於無法收拾，今日筋皮力竭，焦頭爛額，這是兩大民族同感的痛苦，而一致覺悟到希望早日和平，這是兩大民族的同一要求，既不是中國向日本屈辱屈膝，也不是日本向中國請求罷手。和平解決之道，日本絕對不像戰勝國的要求，中國也不會像敗國那麼屈辱，這是兩國當道高明之士固已再三聲明過的，無待我們覆述了。

誠然如日本室伏高信先生致中國知識階級書第四五六段大意所說：「日本是游及有餘力足以戰勝中國的，中國的抗戰力量是沒有希望的，游擊戰術的效用是等於零的，日本的經濟是強韌不過的，中國依靠英美法蘇的支援是不可恃的，」（原書詳譯在中國公論第一卷第五期八月號）這一切的一切，都有很充足的理由和事實表現出來，我們無須置論。

但中國之大，其大無垠，中國智識階級之祗知道義，不計利害，其愛護祖國熱誠，又正如室伏高信先生原書所說：「與其亡國，就不如死，枕城而亡，這是祖先傳下來的遺教：與其屈服，不如死，與其亡國，吾寧焦土。」我相信中國這種人尙多，不祗是知識階級爲然。同時中國酷愛和平之人，如所祈求的和平不能達到國家民族生存時，則他也可以一旦轉而爲酷愛戰爭之人是能有可能性，而且事實必然的。

還有「繼續戰爭者勝」，這是拿破崙的名言，「戰爭延遲得愈長久， 則對整個世界的牽連性也愈大。」是近代國際戰爭的至理，中國智識階級又是知道的。

兵學泰斗「克老山維茲」Clause wity 之言曰：「國家長期抗戰原則，在不爲敵所勝，而常能全軍以退。以持續施行抵抗，其先後抗戰之時間，愈長愈妙，逼敵常在接戰中，乃乘敵之力疲氣綏，或有破綻時圍攻之，最爲有效。」中國主張游擊戰術的人，多明此旨，這又是值得日本注意的事。

戰禍的蔓延，愈弄而愈長久！這都是當日雙方不能澈底了解！戰禍蔓延愈長久時，所得不良結果與悲痛愈大，而今日雙方所以仍在不斷的掙扎中的原因，是各人希望最後之勝利，最後之勝利，雖然總會有一方獲得，但這獲得的代價，要消耗國力多少？又是否都定可以獲得，和獲得以後，會不會得不償失？大衆都暫時不去詳細討論與考慮，所以這騎虎之勢，愈來愈難下，至今拖泥帶水，弄到和平似乎有點摸不清？

十一月十五日，日本在北海登陸了，越兩日，即已長驅直進，至廣西邊境之大塘墟，廿四日便突進南寧，由登陸日起，不出九天，便達到廣西省的政治區「南寧」這正如去年廣東拜亞士灣之登陸，不出九天，便進到廣州市一樣地神速；日軍動作之輕巧神速，誠堪驚人，中國的抗戰力最日見薄弱，也爲不容諱的事實。

就這事實的影响來看，一部分中日兩國誤解和平的人，或將以爲和平爲不可能，或以爲可無須乎和平，便能迅速終結中日之戰的，但這完全是一知半解的理論。

姑毋論日軍今後之作戰計劃是否一直攻到重慶，成都，和昆明，但我們要知道日軍今日之再度向廣西進兵，正如中國派遣軍總部報道部長所說：「是促進

蔣政府之早日覺悟和平，並非與中國人或廣西人民作戰，日軍不僅與汪精衛先生派提携，凡眞欲實現和平而與蔣政府斷絕關係，與日軍携手的，不論其爲何人，均可以協同共圖新中國的更生。」

轉過來說：中國人民酷愛和平，是中國民族的天性，但中國人民並不是一種絕對懦弱無毅力勇敢的民族。中國人曾受盡大自然的摧殘，水旱，天災，時疫，水災，等等來侵襲他，而中國民族仍然能用不撓不屈的精神以和生存爭扎，對大自然的奮鬥尙且已能如此，對其他的勢力與壓廹，我想也自然是有勇氣與毅力去捱受的。

所以今日眞實的和平，中國人固然不可徒恃能有飽嘗鹹苦的勇氣而漠視了和平，或悲觀於和平，應以不卑不抗的態度去斳求和平，日本也應當爲消除中國人士的疑慮，而以事實證明和平，並以誠意剷除一切的和平障碍。

因爲今日和平運動。是東亞兩大民族整個的要求，和平運動是「目的」，而不是一種「手段」，和平運動是要整個東亞兩大民族全面展開的，而不是片面單純的，或對個人的，對某一事的。

目前雖然有戰爭繼續的事實在我們面前，但酷愛和平的人，一定不會因此而放棄其和平運動的工作。須知戰爭與和平是有關連性的，戰至不能戰，自然和，和至不可和時自然戰，所以目前之繼續戰爭，愈足爲促成和平之因，而使不斷努力於和平之人，更加努力於和平運動，這又足爲加速和平成功之果。

片面的理由，和單純的立論，悲觀和平與漠視和平的人，皆不是我們敢贊同。

和平，和平，天下幾多罪惡假汝兩字以爲手段！

和平之呼聲其在斯乎？和平之呼聲其在斯乎？

所望于汪先生及新中央政府者

李　鎮

國家的治亂興衰：一方面在於治法，一方面在於治人，握政權者能够旰衡時局，考究治法；大公無我，遴選治人；檢討過去，籌劃未來，平心靜氣，來推究治亂興衰的原理；應興的要興，應革的要革；總以整個國家爲前提，不計乎一己一系之利害；這才是旋轉乾坤的聖手，撥亂反治的幹材。回想我國自變政以來；四億五千萬的民衆，對革命政府抱着如何的期待！卽一班奔走國事的英俊；何嘗不沾沾自詡，以爲經這番伐毛洗髓的大改革，必定造出許多福國利民的偉大事業；可是，廿八年的事實告訴我們：政府所施行的，和人民所遭遇的種種事端；有沒有令人滿意？是否強過他們所推倒的滿清政府？不談別樣，只以遞年循環不息的內戰，和抽筋剝骨的稅捐而言；是如何影响於國計民生！又由一黨專政，而容共，而抗日，是如何摧毀國家的命脉！如果人民眞正有裁判政府力量的話，像這班肉食者流，應受何等之懲處？唉，這些過去的事，都不用再提了。現當中國更生，新中央政權不日樹立的時候；除馨香祝禱新政權早日產生之外；我個人對於這位領導羣賢負担更生中國大使命的汪精衛先生及中央政府諸公，有幾句如骨鯁在喉不得不吐的言詞，披瀝如下：或者諸公不以人微言輕，俯予採納麽？

（１）請汪先生實踐這次六全會宣言開放政權。

近代國家之有各政黨，是要來互商國是，推動政治效能的。有時政黨有見不到的事，還要徵求民衆或元勛的意見。這類在事友邦日本數見不鮮；可知不論那個政黨，(德之納粹獨裁者例外)牠的本身機構，不過是在國家下的一個民意機關罷了。絕對不能容許黨權高於一切的，更不能將黨字列在國字之上，如一向所稱的「黨國」一般的復次，既然號稱民主國家，自然有許多合乎法理的政黨，同時並立；更沒有一黨獨攬大權的道理。回想民國二十年（一九三一年），筆者嘗追隨汪先生於廣州非常會議。對於先生之一舉一動，無一不令我欽佩；尤其反對蔣介石獨裁的選次演詞，更令我五體投地，自然，個人的獨裁不制而知是違反民主制度，卽使獨裁者眞正公忠體國，也難免因個人才力不濟，設想不週，而貽誤大事，何況更獨斷獨行，來幹他個人利己勾當。（卽如此次演成中日大事變何嘗非蔣介石獨裁之禍）當年先生站在民主主義下發言，態度是何等光明，言論是何等正大，不但聽講的鼓掌如雷，就是「阿拉」主席，也對先生無懈可擊。

可是先生對于蔣氏個人的獨裁，闢之不遺餘力了；然則國民黨一黨的獨裁；是否合乎民主制度？是否合乎民衆期待？難道中國四億五千萬的人民，除却一小部份民黨之外，眞個沒是人才嗎？訓政訓政，直訓蠻訓，都要民黨永遠爲諸葛亮，全國民衆，不論賢愚都盡是阿斗，我眞不信全民意無一人能担負政治責任；同時，也不信全體民黨，個個都有經天緯地之才；那些「黨外無黨」的夸大言論，大概也不是先生所樂聽

的罷！如果說中華民國是由國民黨前身革命黨所弄來的罷！這話我倒有一半承認；可是，共和雖由革命攪成，國家却不是革命黨所私有的；如果辦得好，——如希特勒之納粹黨——國民還不會說什麽；但事實上弄來弄去，弄成今日這個模樣；黨人如果有血性的，不自殺也罷了；還有什麽臉面，來死抓着政權不放。須知國家大事，不是鬧着玩的；更不能任由一小部份拿來做試金石的；今幸得汪先生領導下的六全會鄭重宣言：容納各黨各派合作，這眞正中國英彥大團結的機緣；希望先生能實踐宣言，公開幹下去，不要再拿國民黨做「領導者」一類的話，來打寒全民的心；只要將牠與一般政黨平等看待可也。

(2)以黃種大聯合代替狹隘的「民族主義」。

本來孫中山的三民主義，我們只可承認牠是一種學說；其中對與不對，不是本文研究的問題，可以不具論。但我個人對於他所標榜的「民族主義」，在目下黃白兩族鬬爭消長的時期，似乎有提出討論之必要。夷考我國種族，素稱複雜：除苗，猺，猓猓，……之外，大部份總稱爲漢，滿，蒙，回，藏，五大族，當年成立民國時，也是以綜合五族相號召的；所以國旗的徽誌，也以五色代表五族。後來國民黨北伐成功；別的事未辦，首先取消這五族聯合而成國家的旗幟；當時有心人就預料着會因此釀成五族分裂的隱患了。後來民族主義的呼聲，喊得越響亮；其他四族和中央分離的成份，也越來得顯著；這是已往的事實告訴我們的。既然彼此協力合作，構成一個大聯合的國家了；又何必硬要此疆彼界，分出畛域來？可笑少數未讀過書的漢人，每以「黃帝子孫」自詡，試問當時黃帝所管

轄的區域在何處？秦、楚、閩、粵、的民族，當年是怎樣稱呼？就是黃帝本人，從何處移進中原？這都是有歷史可考的。同是圓顱方趾，同是黑髮黃膚，同在中國版圖，團結禦侮還來不及，幹麼要自分門戶，孟子說得好，「入中國則中國之」，在當時閉關時代，尚有此合羣觀念；因何在白人欺凌下的今日，反自剷其手足？

須知立一種學說，要有時代性的。當年孫中山提倡排滿爭奪政權，不能不因時制宜，拿出「民族」兩字，來激勸漢人；但是一到淸帝遜位候政權交出的時候；聰明不過的袁世凱，馬上就喊出「五族共和」，來收拾全中國的民心。他的手段是何等的圓滑，眼光是何等的遠大！不盲的說，一方面漢人儘管談民族，其他的種類，也抄漢人的藍本，同樣地喊起「民族自決」口號來；中國的圖版，就會因「寓友」而四分五裂了。況且現今正當日華開始合作，我們的當前任務：不用說是要聯合滿蒙回藏及黃種一切弱小民族，同站一戰線，與日本實行提携，來抵抗白人的侵畧。那麼，我們要馬上喊出「大黃種主義」，來代替這狹隘而會令到別族發生寒心的「民族主義」，這才可以達到東亞大同盟，才可以做成東亞綜合體，才能實現東亞新秩序。

（3）迅速承認滿蒙新政權，鞏固東亞民族實力。

好好地滿蒙兩大民族，已因爲抄襲「民族」主義而實行「民族自決」了！在中華民國版圖上，固然是大大的損失，但事在東亞綜合體上面來講；如果我們應付得宜，也未嘗不可使這同懷三兄弟，重歸於好。其先決條件，只要我馬上承認她們的新政權，進而和她們切實合作罷了。講起滿蒙和中原，幾百年前已發生互

相接觸的機緣，到了金、遼、元、清、時代，她們先後進出中原，在內地住留了不少時日。直至現在，還有各省駐防旗兵，和北方客家，正式入了各地的籍貫。因爲彼此親戚婚媾的緣由，這漢、滿、蒙、三大民族，已由同種同文，（滿蒙雖有各別文字，但已漸歸淘汰卽政府公牘亦以漢文爲主體）進而混同血統。中間雖經過幾次因政潮而分裂的事，但三方面無論在歷史上，地理上，經濟上，總不能分開她們的聯繫性。試查每年由華北直、魯、陝、晉、出關謀生的，和由吉，奉，綏，熱，入關貿易的人們，絕不會因政潮變動而阻止他們的行動。尤其是魯直二省在吉奉落籍的人額，直估人口百份六十以上。近年滿蒙政府，得友邦扶助所得的政治修明建設孟晉，更令內地失業者，視爲終南捷徑，甚至有無法領得入境證而沒法偸入的。於此，可想見三方面的人民，是如何親密聯繫，這便是不能分離的一個大理由。

復次，再從國際上來說：吉林之東，卽爲俄屬之東海濱省；北爲俄之阿木耳省；黑龍江東北，西北，正西，俱爲西伯利亞與外蒙所包圍；至熱，察，綏，三省，亦與蘇俄附庸之外蒙毗連。自從蘇俄瓜分波蘭之後，由威脅愛沙尼亞成功以迄今。耽視着土耳其；雖保牠的魔手，不向遠東晉展。那時滿蒙必將爲牠先入的目標。試想我們的樊籬——滿蒙——如果一旦被人衝破，內部能否高枕無憂？從這點看來，卽使中國對滿蒙沒有悠遠的歷史，也得要和他們深深地接洽；何況在今日聯合大黃族當中，要成立東亞綜合體，要建設東亞新秩序，我們先決的條件：不但要馬上承認這旣成事實的滿蒙新政權，還要更進一步，共她們商訂

攻守同盟的協約。惟有這樣，才能由「雞犬不入」而做到建設東亞新秩序。

（4）抓着歐戰機會從事於更生中國。

我國自一八四〇年鴉片戰爭迄今，所受赤白帝國主義的摧殘也夠了！她們所加於我們的種種桎梏，誰不憤慨而思掙扎？但是一個貧且病的弱者，在短期內如得不着特別機會和助力，欲想擺脫這種繼絆，確是件不容易的事。歷來赤白所取欺凌中國的手腕，總是拿集體的陰謀，來實行侵略，侵略的途徑，或以武力，或以經濟，或以文化；不論直接地，間接地，都不能令我們有「復蘇」的機會。可是她們以集體來，難道我們不能以體集對付嗎？中國雖然說上富強，但在此朝氣勃發的時期，更兼充份地得到友邦的助力；一面聯絡東亞的被壓迫弱小民族，大家團結一致；只要我們肯努力振奮；有些人力物力，何愁不能步武德意志和土耳其，把賣身契贖將出來？況且目下正值一羣強梁——赤白帝國主義者——分贓不勻互相拚命的機會；無不各個勾心鬭角，想和我友邦拉攏。在她們這生死關頭之時；只求日本不加入她們對方交戰團體，也是萬幸了，更有甚能力來關照遠東掠來的不正當權益？

我們就該抓着這千載一時的機會，向她們提出合理的交涉；要求取消一切不平等條約，洗刷我們次殖民地的恥辱。如果她們仍是執迷不悟；那麼；我們也不妨放出適當手段來對付：或執行中立國的任務，援引國際公法；將他們所存放於中國之武器，停泊於中國的軍艦，以及一切有關於戰爭之器物，一概收爲國有。同時我們仍可以將中立的動態，自由伸縮；同情

於我的，不妨多予以助力；不同情於我的，在我們可能範圍內，也可以令她們處於不利地位。坦自說：國與國相互間；與其言尊重道德的幌子話，不如乾脆說權量自國利害，還較爲忠實。第一次歐戰時的日本，此次的蘇俄，她們之所以得到許多意外利益的原因，也不外善於操縱機會罷了。我們也不是有什麼野心，來乘人之危；所求者不過解放壓迫，恢復獨立國應有的權益。所放出的手段，即便有些須抵觸中立法規；相信世界明理的人們，也應該原諒我們的苦衷罷。不然的話，機會稍縱即逝，如第一次歐戰時我們白白犧牲了數萬華工，結果一些利益也摸不着；這就是一個例子。將來到她們停戰言和的時候，又難免合而謀我；那時我們所受的痛苦，恐怕比現在還要來得苛酷呵！時乎時乎不再來，願諸公其思之。

(5)增加中央集權，縮小行省範圍。

筆者嘗觀政於滿洲國：見她在政治上，經濟上，以及軍事上的突飛猛晉；興令我佩復到極點。細細推尋她的成功因素；固然是由於上下一心，實事求是；而她所行的「中央集權」「縮小行省」以推動政治機能的改革；可算是復興滿洲的一大原因。本來滿洲國內，除奉，吉，黑，本部三省外，另加入熱河一省。自康德元年，即將這四省劃分爲二十四行省；雖然每省依然設一位省長，可是他的權限，比往昔減低得多了。因爲所管轄的地方不多，推動各種政治機構，比較上來得活動；又在中央極度有威權指揮之下，每年終將各省成績考覈一次。各省因相形比較而得的獎懲，也可以令大小官吏激勵奮發；如此，所施行出來的一切的事情，焉得不蒸蒸日上？

回想我國二十多年各省長官所演的割據自雄活劇，中央簡直不敢過問；雖有好設施，也不能推行到各省；這是多麼痛心的事！將來在新政權卵翼的各有大吏，未必再會有這類的行爲；但是爲防微杜漸計，似乎也要考慮一下。須知一個國家，不論民主或君主，如果中央沒權，命令不能行出都門時，不但助長各地軍爭權奪利的野心，還恐會釀成循環內戰的危險；如要避免這不祥事件發生，我們有借鑑於滿洲國的「中央集權」「縮小行省範圍」之必要。

復次，如裁撤無謂駢技機關，厲行考試制度，規復保甲法等等要政；一時因篇幅關係，也不便多寫，料想各執政諸公，總有成竹在胸罷。

★ ★ ★ ★ ★ ★

蔣介石的苦悶

抗戰派的三個幻夢

天龍

轟然一聲，蘆溝橋的炮聲響了，這一炮便掀開歷史上一頁沉痛的血史，展開中日兩國不幸事件的發生，流了不少的鮮血，喪失了不少的金錢。從中國方面說，白銀一箱一箱的運到外國去，換了毀滅的廢鐵，人民顛沛流離，在慘痛中過活，屋宇變作頽垣敗瓦，繁華的市塲變作冷巷，國庫日空，這是戰爭的慘酷，誰願在戰爭下過活呢！

中國這次抗戰的背景，顯然隱在西安事變之內，西安事變便是中日事變的前幕，一方面李滋羅斯來華，白銀國有政策成功了後，蔣氏以爲經濟有了把握，其實正是上了英國紳士的大當，一國的財源給人家握着了，正像握着一個人的咽喉一樣，要之生則生，要之死則死，以中國人的性命去擋炮火，犧牲的是中國人，保持的是外國人的利益，結果這塲戰爭到了今日仍未解決，簡單說句「抗戰到底」四個字是上了兩件大當，第一件中日延長戰爭，白色帝國主義者坐收漁人之利，第二件是共產黨趁火打刧乘機實施赤化，引賊「蘇俄」入室的最好機會，所以結果，都是兩敗俱傷，絕無好處的，早日和平，實行中日合作，是一個最好的轉機，是挽救國運的樞軸。

我們又可知抗戰到底是共產黨的陰謀，共產黨是摧殘國家的罪魁。但是蔣氏爲共黨包圍了，爲着保持

個人權位起見，便造了和平的阻碍物，還口口聲聲說最後勝利，終屬於我，這簡直是幻夢，利用幻夢來欺騙民衆，但是一般人已覺悟了，勝利之途在那裏？是否在「自動退出」，「轉移陣地」，「一城鎮之得失無關重要」裏取得？簡直是自欺欺人！

我們檢討抗戰到底（抗戰到亡）派的幻夢不外根據三點：

（1）對方經濟崩潰（2）國內發生政變（3）期待國際變化。

這三個幻夢便是抗戰到底派或者是陣線論者的勝利原則。第一點說，他們以爲日本是工業國，戰事延長下去，因爲兵役的緣故，或因原料缺乏的緣故，一方面支出浩大的軍費，一方面生產事業減少以至停頓了，國內不安，收支不能平衡了，便會形成經濟上的崩潰；但事實給我們看，經濟力量依然充實，同時在中國更可取得許多的原料，舉辦許多新興事業，東北方面的農產品和鑛產不少，加以歐戰開始，是東方市場的最好機會，觀日本棉紗入口數目首屈一指，便可知道。反之，中國方面經濟力量已日益乾竭，已入崩潰狀態，最初因爲白銀國有，得英法支持，但是戰費支出浩大。——通貨膨脹日益增加，白銀便告枯竭，英國滙豊銀行便把外滙減縮了，由八便士而六便士更跌而爲四便士，因此國幣馬上跌下，一元國幣祗值港幣二毫八，表面上似乎是不必用巨量的金錢去維持黑市，（Dark Market）實際上是財源枯竭，戰事無好轉，英國暗中在那裏操縱，這點，中國經濟上力量，根本是動搖着，加以抗戰兩年失去不少地方，舉凡統稅，鹽稅，關稅三種重要的國稅，收入大減，幾個

重要的財源海岸盡地失去，南京，漢口，廈門，廣州，上海以至其他重要都市，或被封鎖，或已失陷，因此，國家絕無收入，祗靠借債度日，若再戰下去，更不堪問，人民痛苦已臻極點，若沒有收拾時局的辦法，馬上一切自行解體，亡國現象，立在目前，還說對方經濟崩潰，這點期待簡直是幻夢罷了。

從第二點說：因爲戰爭的緣故，引起日本國內革命，這點也是幻夢，是期待不來的，因爲對方的教育程度高，對於「尊皇愛國」的思想很濃厚，自小學以至大學終洎染着，對於愛國觀念不易動搖，加以組織嚴密，政治優良，人民生活不成問題，不容易有這種事情發生。反之，中國方面，最近國共兩黨衝突日甚，共產黨威脅重慶政府， 使之就範， 同時蘇俄進兵新疆，予重慶政府一大軍事威脅，重慶內共產黨與國民黨份子衝突日甚，引起騷動，快在目前，這是抗戰到底派第二個幻夢。

從第三點來說：所謂期待國際變化，事實告訴我們：現在國際上的變化如此，于中國何嘗有利呢？這種變化簡直是加速抗戰的崩潰。自從第二次歐戰開始後，國際情形突變，支持蔣府的是英法，現在英法自顧不下，何暇顧人？第一次歐戰時，因爲英日同盟關係，在遠東方面，有日本的海軍代爲保護，英國可無照料遠東方面之必要，可以把艦隊盡量調上歐洲，現在情形不同了，英國的殖民地到處受牽制，印度最近的要求獨立國民會議派長老甘地老翁宣稱，「英國政府倘不明示戰爭之目的，及予關于印度地位之確約，則余難表示任何解決策，表示爲印度獨立，」(瓦那拉中部印度十一月十日路透社電訊）觀此，可知英國對

于殖民地的統治已發生問題，何暇再中顧國？最近英法因感兵力不敷，要求蔣府供給五十萬士兵及勞工，表明士兵力量方面是需求甚殷，英法方面本身已感苦悶，何暇再照料蔣府？反之，最近安南方面禁止一切軍用品輸出，重慶的軍火來源又告斷絕，雖派宋子文交涉，仍無效果，滇緬鉄路因應用物品來源斷絕，馬上要停止建築，蔣府的最後生命綫又告斷絕了，這是英法協助的事實嗎？在軍事上英法絕不容易再援助蔣府，在經濟上亦不過給以多少金錢支持，支持關係，乃因他本身權利所在，換句話說是支持他自己的經濟上利益。英國的經濟支持，正像對于一個病入膏肓的病者灌以人參湯一樣，不過久延殘喘吧了。最近天津事件英方之急速退步，鼓浪嶼事件之急于解決，証明英法在遠東方面無能爲力，還要調整英日邦交呢，這些國際上的變化，祇是加增蔣府的致命傷，何期待之有？

從美國方面說：美國對于遠東事件，始終是隔靴搔癢，是無大相關的，羅斯福雖如何呼籲亦不能以實力支助，從美國國內說，孤立派勢力雄厚，不但對于中國，就是對于自身有關係的歐戰，也不願牽入漩渦，就最近通過的新中立法，對于英法則有援助，因爲有「自運」條件在內，英法可以自運軍火，日本亦可以，但是無海軍的中國則如之何？怪不得重慶政府承認美國注重歐洲，不顧遠東，「深以爲憾」了，而且美國雖有修正中立法之心，但照目下情形觀察，恐再會踏上第一次大戰的覆轍，現在紛紛加增軍備以便應付將來，對于遠東方面亦無暇理會了，一個千金之子的美國人，會爲東方人犧牲性命的嗎？這簡直是笑話！

從俄國方面說：現在蘇俄正想發展勢力的時候，一般陣線論者以爲蘇俄是沒有野心的， 他們認定是「反侵畧陣線」，但是事實上擺在面前，現在已伸手探進歐洲腹部了，使歐洲走向赤化之路了，對波羅的海施以壓迫，趁火打劫，以便實現他們的主張，一般陣線論者至今已啞口無言，自己摑自己的嘴巴了，英國當時事可忍耐德國合併捷克亦所不惜者，亦因仇視猜忌蘇聯的原故而已，一幕英法蘇軍事同盟的諧劇，雖經老紳士張伯論用盡心力導演，終無成就，跟着貌合神離同床異夢的「英蘇談判」又破裂了，轟然一聲產生「德蘇協定」，所謂反侵畧陣線的蘇俄，跟着侵畧陣線的德國一齊進兵瓜分波蘭這件事對于陣線論者正如一盆冷水澆背，把蘇俄的假面具揭了下來，露出兇惡的臉，德國因歐戰打敗了，要求恢復原有殖民地是不足爲奇，所謂「扶助弱少民族的蘇聯（？）」竟然也伸出魔手收回舊土，要在波羅的海內取得實力，何等用心？不問可知！最近對于土耳其的談判，對于芬蘭的進攻，已把野心揭發無遺，希望再從地中海進展，予英法以一大打擊，蘇聯對於歐洲野心如此，對於中國何嘗不是一樣，最近要求在中國新疆一帶予以駐兵，已開始把利刃伸入中國，想實施他們的赤化區，中國共產黨一方面又希望中日戰爭拖延下去，弄到筋疲力倦的時候，以便他們後枱老板——蘇俄坐收漁人之利，因爲共黨是無分國界的，祇有實施他們的主義，這點陰謀是十分危險的，試觀第八路軍口口聲聲抗戰到底，自己則按兵不動，培植自己的實力，其用心可知，若繼續抗戰，便是亡於蘇聯的前幕！

因此，可知期待國際上的變化如此，對於中國民

族始終是不利的，這三個最後勝利的幻夢，一一不攻自破，何期待之有？簡單說句，這三個幻夢是蔣介石拿來欺騙民衆的囈語。他爲着自己地位起見，又不便公開講和， 祇有日趨於殭局， 正像褚民誼先生說：「蔣介石祇准自己暗中講和，不准人家公開講和」，對於和平者加以罪名，以「漢奸」二字一筆抹煞，誤國之大，莫甚於此！今後祇有在新政權之下，努力完成和平運動，大家既是覺悟了，便應從新合作，實行中日提携，共存共榮，使中國獨立起來，共同與友邦負担建設新東亞的責任，重奠國基，保我蒸民，這是民意所歸，朝夕祈求早日實現的！

「完」

× × × × × ×

站在建設東亞和平基礎上的中日民族應注意點

靖之

受蘇俄直接指揮的中國共產黨自西安事變後，蔣介石的靈魂整個的被它握着，做它的 精神俘虜」，一切的措置已被它支配與包圍，七七蘆溝橋所激成的中日事變，便是蔣介石被脅持抗戰的行動吧了！可是中國共產黨脅持下的武力抗戰，廿八個月來所得的戰果怎麼樣？「戰無不敗城無不陷」，土地的淪陷，日益增加，收回失地的希冀，虛渺無期，人民更受「焦土政策」所賜，弄到顚沛流離，犧牲慘重，無以復加，還巧語花言的用「最後勝利必屬於我」，「積小勝爲大勝」，「以時間換空間」，等極漂亮而好像天經地義般的口號，來欺騙國民，置中華國民於萬劫不復的境地，以遂它主人——史丹林——赤化東亞的陰謀！這種藉延長中日戰爭而俾得從容實施赤化陰謀，已被汪精衛先生發覺了，所以毅然的脫離重慶，晴天霹靂的發出和平通電，揭破中國共產黨的陰謀，促醒蔣介石抗日的迷夢，汪先生曾極沉痛地說：

「中國共產黨是不知道有民族， 有國家，只知道盡忠蘇俄，接受第三國際的命令，要把整個的國家民族來犧牲，鼓勵他們的原動力是莫斯科，控制他們的思想行動也是莫斯科……我們要把

總理孫先生的遺志重新的闡明及實行起來，對於日本本着寃家宜解不宜結的根本意義，努力於轉敵爲友，第一步恢復中日和平，第二步確立中日和平，而決定向復興中國復與東亞的一條路走」……

同時日本朝野賢達之士，感覺兩國間長此下去的武力戰爭，實非東亞的幸福，結果弄到兩敗俱傷徒供蘇俄坐收漁利，而淪爲赤化勢力的奴隸，爲保障日本安全及東亞的百年大計，有與中國穩健份子共同建設東亞新秩序的必要，於去年十一月底，近衛公爵所主宰的內閣時代曾舉行御前會議，決定「以建設東亞新秩序爲共同目的」，其結合的具體方法1.互相實行善隣友好，2.共同防共，3.經濟提攜等三原則，發表聲明，「要求中國分担建設東亞新秩序的義務，不要求土地，不要求賠償戰費，尊重中國主權，撤廢治外法權，歸還租界，以完成聖戰任務」……

這種聲明，即是我們用來解決中日糾紛爲根本原則的所謂「近衛聲明」。這解除東亞危機的「近衛聲明」因爲係日本全體國民神聖使命，所以現任的阿部內閣及上屆的平沼內閣均以此次聲明爲一貫不移的國策，本年夏間汪精衛先生訪問東京時平沼前首相曾對汪先生極懇切的聲明：

「……日本此次事變的和平條件，則以道義觀念代替功利觀念，對於中國不僅無勝敗的偏見，并且有同憂患共安樂的誠意，這樣，東亞的永久和平便能夠確保」。

我們同處於東亞和平日漸明朗的時代中心裡，本着「同憂患共安樂的誠意」，竭誠盡忠的負起建設東亞

新秩序的重荷！務使「不留禍根」，完成中日兩民族光榮歷史上的一頁，然而我們同站在建設東亞和平基礎上的中日兩民族，爲促進實現及謀永久融和起見，有下列應注意的幾點：

1. 從心理上的改造——日本自明治天皇銳意維新後，從白色帝國主義者的桎梏中一躍而爲世界一等強國，雄立東亞，左右世界，軍事，文化，政治，經濟等的突飛猛進，已登進人類科學文明的寶座！以覘外患頻仍，內政不修，一蹶不振的中國，不知奮起日趨沉淪的中華國民，從人類本性的自尊自傲心理狀態上的反應，當然的對中國人便發生排斥與侮視的心理了！但是，醉生夢死中的中華國民，自從被孫中山先生革命運動的口號驚醒後，知道非向三民主義之途邁進，無以謀國家的獨立，自由平等，民族的解放！拼命的把落後的文化，政治，軍事，經濟努力更新，向世界科學文明之途迎頭趕上，奠定獨立完整自由平等的中華民國的國基，可是中國正從事於帝國主義者不平等條約束縛中希圖掙扎的最重關頭，因與日本地理接壤及政治經濟易衝突的緣故，事前又未能竭誠的互相溝通與合作，兩國間的磨擦，極形尖銳，中國因軍事設備的不完備，政治的未上正軌，經濟力的貧乏，文化的落後，故有採取遠交近攻的戰略以作防範日本的工具，彙之蘇俄的危言聳聽，及英美帝國主義者的從中挑撥離間，故由懷疑，畏懼，仇視，抵抗的心情，而演成這次不幸的「同室操戈」！這數十年來中日民族間根本錯誤的思想與行動，從這明朗東亞的神聖使命當中，根本的要從心理上的互相改造，竭誠合作，才能達到道義上的重任！

2.武力征服與武力復仇觀念的打破——這次事變的武力戰爭，無疑地中國是處於戰敗國的地位，對於中國的武力失敗，很容易被陷入被武力征服觀念的歧途，爲欲使中華民族分担奠定東亞和平基礎的大和民族，對於武力征服偏見，根本要打破。同時中華民族更要認識楚清這次的求和，并非戰敗的屈服，切勿抱存着「忍辱負重」的思想，謀再度的武力復仇！從事實上客觀情勢的觀覺，日本是絕對不能滅亡中國的，不但不能滅亡中國，更要協助中國，使它分担東亞新秩序的任務，才能保存自己的生存，它是負着保衛東亞的神聖任務的前哨，它是站在「無日本則無東亞」的嚴重關頭！這次我們所要求的中日戰事結束，絕非勝敗的結果，乃係祈求東亞及世界和平的實現！我們要將「征服」「復仇」觀念打破，重新結成東亞防共陣線堅銳的一環，來應付我們東亞的敵人，更謀兩民族永遠的聯成一體，協力同心求共存共榮，毋蹈德意志與法蘭西永久對立永久結仇的覆轍！

3.思想上的互相融和——本來以吸收中國古代文化而介以維新；一躍而成歐美文化先進的日本，從文字，種族，教育，經濟，政治等關係，民族上的思想，理應融和一致的互相合作而達共存共榮的境地，但事實上兩民族數十年來互相水火的彼此不能了解，致種下這次火併的禍根，追源禍始便是思想之不能融和爲根本的錯誤！日本自維新後政治經濟的猛進，更乘一九一四年世界大戰時輕工業的銳進，本可乘歐美列強交戰方酣無暇顧及遠東之際，若果對華態度，能與現在的「近衛聲明」一般熱誠，在中國多購原料，拓展市場，使雙方經濟能夠在平等互惠的原則下互相調

和，切實地扶助中國更生，這樣一直做下去，我相信中日兩民族決不會有了今日的戰爭發生的，可是因爲日本已經傳統思想的影响，態度沒有現在的明朗，熱誠沒有現在的進步，認識沒有現在的透澈，因此引起了中國民衆的不良反感在飽受白色帝國主義者鐵蹄下壓廹之餘，以爲日本已往所採的對華政策是有侵畧性的，行動是與帝國主義者所取的步驟一樣無異的，再因地理上接近的關係，時有誤會與衝突事件發生，在不了解日本與誤會日本的洶湧澎湃的反帝運動思潮中，爲有力謀掙扎，力謀抵抗，形成採取遠交近攻的政策，而致有十年來以抗日爲教育目標的錯誤！造成這種思想的互相對立的原因，還是文化不能溝通合作所遺下來的毒素，我們爲革除已往的錯誤，兩民族間的思想，應重新的結成一體系，不可以融和，建設東亞新事業才可以互信。

4. 經濟合作中的預防獨佔——封建制度所遺下來的中國農業社會，雖然土地廣大，資源豐富，因爲政治落後，一切的蘊藏，未加開發，兼之工業衰落，資金貧弱，技術幼稚，及受帝國主義經濟搾取下的種種壓力，不能有自主的經濟政策，而淪爲列強商品的推銷塲，工業原料的供給地；同時處於殖民地或次殖民地的中國經濟政策之不能自主，亦因爲有大量農業生產品供給工業國，再由工業國將這種農產品製成商品向中國內地傾銷；或利用中國低賤的人力，就地取材的設立工廠；製成商品來吸取中國人民的血汗！消費者數量的巨大，與利溢的進益已成一正比例，無怪乎列強勾心鬥角的希圖爭霸與獨佔了！站在東亞門戶的日本，經濟力量進展的速率，與歐美資本主義先進的

國家，經濟戰術的競爭，自然已到極形尖銳之境，然爲着利用中國豐富的原料及廣大的市場來對付歐美資本主義者的掠奪，最善的方法，莫如切實的與中國在平等互惠原則下實行經濟提携，亦即孫中山先生所倡的「大亞細亞主義」，以天賦獨厚的中國農業，加以日本優良工業技術的扶助，及利用豐富的資金來幫助中國，開發蘊藏着一切的財寶，使中國的工業能自主的發展，達到它自己建設上的需要與滿足，從帝國主義經濟壓迫下掙扎起來，達到共存共榮的目的！在互相經濟合作進展中，以中國農業生產品的供給，與日本技術，資力的援助，再加以中國的勞力，三方面平衡發展，在純粹經濟原則上謀取兩國的共利，才可以預防在經濟合作中不知不覺地誤進經濟獨佔的歧途，因爲在一味供給農產原料而不自主的發展工業，很容易陷入永爲工業原料供給地，或永遠停滯在農業社會的階層，我們爲着實現「以道義觀念代替功利觀念……」的平等互惠原則下，應預防的；便是由經濟合作中誤入經濟獨佔的深淵！

以上四點所見，自屬有限，然爲着竭誠祈求東亞和平的每一個中日民族心理，同站在建設東亞和平基礎上的中日民族，爲兩民族的永遠融和，永久合作起見，以上四點應如何改造，預防，作者本着熱誠作一個拋磚引玉的研究吧了。

廿八年十二月一日

本刊 歡迎批評，交換，訂閱

渝滇磨擦的必然性及其演變

憂患餘生

「剛愎自用猜忌寡恩」八字，是蔣介石的劣性，也是他將來失敗的主因，回想他民九時在漳州，雖爲陳競存提拔，但目中無人，爲儕輩擠去，滯留在上海交易所時，得許崇智重携來粵，破格升遷，他爲第二軍參謀長，兼領廣州衛戍司令及黃埔學校校長；在許汝爲總可算得對蔣知遇恩深了；可是，他羽毛一經長成，即翻轉臉來驅逐許氏，輕輕便將總司令地位奪取過來。北伐各役，如果沒有第四集團軍李宗仁，怎能攻下兩湖？沒有白崇禧，焉能肅清蘇魯？其他如第二集團軍馮玉祥，第三集團軍閻錫山，和李濟深唐生智，張發奎，陳銘樞諸人，都是直接間接上助長他的成功；但他一旦登了寶座，即將這些共患難同生死的同志，趕走的趕走，拘禁的拘禁，以償他稱孤道寡的慾望；便是國民黨天字第一二號的元老汪精衛和胡漢民，也免不被囚被逐，蔣氏對於這些人，尚且如此對待，何况素無淵源而有嫌怨的人，怎能掙得脫他的魔爪？現在我們看見他對付雲南主席龍雲的動態，就可証明替他出死力的人，隨時隨地都有危險性了！據十一月廿七日報載：

「蔣介石電致雲南省政府主席龍雲，嚴譴其按兵不動，意存觀望；同時派遣五個師兩旅，由湘南向滇東推進，顯然有攘奪滇省地盤意嚮，」云云

翌日，卽有如左之刋錄：

「滇省龍雲，於本月廿八日，致電重慶「滇省全民所需求者，爲保境安民。倘中央不諒，以壓力横加，雲卽無法治理，惟有乞骸骨引退，不問軍政而已！」等語，渝滇已屆决裂時期」云云。

同日，又有更顯明之記載：

「滇龍自發電中央後，同日卽頒佈緊急治令：全省總動員，派兵駐守滇東，嚴拒外兵侵入，實行保境安民主旨。」

照右列三事看來：蔣所不滿於龍雲，表面上雖云「按兵不動」其實遠因近果，有不少複雜情形，可供吾人研究；而龍雲居然敢坦白地直說出懸年封疆大吏所借爲獨立的口號「保境安民」四字，再推按他前向渝方所提出之八項要求，似乎也有八九分把握能力，才敢如此做作，讓我先將龍氏所提出的要求錄後：

「（民聲報上海特訊）滇府主席龍雲，近以渝方對己，顯示不利動向，大爲憤激。特於日前召集本省各將領，秘密開會，商討對策，結果決議要項八則，經於八日發出通電，致重慶政府，玆探悉其八項條件如下：「一，滇省政務，應由省府負全責，省內一切任免事宜，由省府呈請中央備案。二，滇軍應與中央軍一律待遇，其軍需器械之補充，由中央負責。三，滇行政官員薪俸由明年一月份起，照國幣十足發給，如仍發滇幣時，以市價伸折補足之。四，中央在滇省內所發之各項公債，應留半數補助滇省建設需用。五，

對滇政費由明年一月份起由一百四十萬，增至二百萬元，軍費三百萬元仍舊，六，中央直轄部隊，在目前狀況，不得向滇境移防，其現駐滇境者，當由中央養給不得在所在地自由借籌伙食等。七，內地各省區商品貨物，由滇越鐵路經滇境轉運者，滇省府得酌收附加捐百份之若干，其數額由重慶雲南雙方公定之。八，共產軍不論舊時或現在歸中央統治者，一律不得駐防滇省內任何區域。

像上開八項平行式而且含有指示性的條件，是多麼嚴厲而老辣！試問那位惟我獨尊，飄然自大的「阿拉主席，」能否吞忍得下？那麼，渝府十一月廿七日向龍雲譴責的電文，和調兵西進的動態，自然不是無因而致。我們要檢討他們將來演變至如何程級，請先就蔣龍二人的關係，和現在各自環境考察一下，即可知道他兩方的分裂是不可避免的了。

本來龍雲對於蔣介石，不但沒有絲毫的淵源足以維繫他倆的聯合性，反過來還可說他倆是有絕大的嫌怨的；記得滇省在顧品珍統治時代，因爲湘軍奉蔣命開入滇西一事，曾招惹全滇將領熱烈的反對，當時，龍雲已經擀到師長地位，他聯合許多將領，通電全國指謫蔣氏有侵畧滇省的野心，而且電文不少過份傷破感情的話，居然將蔣氏許多不可告人的隱事和不道德的私人行爲，也不客氣地披露出來，這是令蔣氏最疾首痛心的；不過因種種牽涉，不敢予滇將領以過份激刺，因而一時忍氣吞聲放下去，可是這睚眥必報的蔣閣，能否一時對龍雲忘懷？後來龍氏勢力日加膨脹，以靈敏手腕，共川黔晤中結盟，其結盟的主因，自然是以中央爲對象，此時蔣氏

正高唱「精誠團結一致對外」的口號，專心致意在製造自己「民族英雄」的工作——對日抗戰——對此僻處西隅的雲南統治者，不能不以圓滑手段彌縫敷衍，以免影响到他所最得意的「南北統一」，而龍氏也趁這個機緣，來培養實力，廣結外援，以求將來的發展；因此，得優遊自在地保持雙方感情而不致鬧出亂子。到了中原瓦解，南京陷落之後，見得所謂「陪都」的西安，也不能稱爲穩當，於是認定四川來做他最後掙扎之地，再以死力開發黔滇，以鞏固這個偏安小朝庭，但是，依照「臥榻之旁豈容他人鼾睡」原則下，斷不容那視爲命脈的川滇黔三省，長此在非嫡系的掌中而不過問，非以死力將牠們抓着不可？因此，他便先從四川下手，劉湘被毒殺於半路了，楊森被驅逐入西康了，王鑽緒被迫上前線了！川省既經底定，則往昔的嫌怨和目前的需求，自然有將劍鋒轉入雲南的傾向，以遂他各個擊破的野心，這是「蔣」「龍」火併的第一原因。

抗戰兩年餘，人民所遭的苦楚和國家所耗的實力，絕非數目字可以統計得來，在蔣政府所視爲財賦豐餘的江浙廣東，及沿海各綫，都盡歸日軍掌握，財政力量，一天薄弱一天，所餘剩的邊僻窮省份，供應本省軍政各費尚嫌不足，然有餘力以支撐整個的戰局？雲南礦產豐富，久爲其人所垂涎，現正在高唱中英合作當中，如果想繼續依靠英人支持，正可在這歐戰爆發交戰國需用大量資源的機會，拿雲南豐富的錫，銅，錳，鎢，來引誘英人換取金錢軍械，至於有無損失主權的話，那是另一問題。反正也不會引起這些利己主義的黨官注意的——祗要自己有財可發，區區幾處礦產，在他們看來，也滿不在乎——兼且雲南特產的鴉片烟土，據廿六年上半年

統計，由一月份至六月份，產額爲六千四百萬兩，倂合起來，至少可得一億二千萬元的代價；蔣本人已經兼任全國禁烟會委員長了，如果這筆大收入歸入掌中，平空可以增厚不少的實力，況且藉着抗戰好題目，依然可以奬勵農民種菸，那麼鴉片生產愈多，蔣介石力量愈富，在龍雲今日「匹夫無罪，懷「土」其罪」的情狀下，有什麼法子能避免「象齒焚身」？這是「蔣」「龍」火倂的第二原因。

停戰言和，既爲變時之士認作當前之急務，各省軍政要人，眼見好好的中國已經弄到這個田地，靠來作抗戰原素的英法，又是口惠而實不至；蘇俄呢？不但不曾——其實也不能——以何種實力幫助中國，更且嗾使他一斑孝子賢孫——中共——來趁火打刼！各省軍政大員裡頭，未嘗沒有具眼光明事理的，試問他們看見這些情形，能不能像渝府所嚷出的「一致抗戰到底」而不會搖動？這個問題，已經令蔣閥由惴惴不安而加緊防範，而霹靂一聲，和他經過幾次對立的大政敵汪精衛，突然對他分家，突然在粵滬發表萬人渴望的和平主張，尤其是赴河內途中突然和龍雲作秘密會晤；他倆談論何事，雖然從探悉，但在這動盪時期，龍氏竟敢和本人認爲「叛逆」的人秘密會晤，而會晤未久又發出那平行式且含有指示性的八項要求；如果龍氏眞個受汪策動作局部的媾和，或是實行聯結川黔實力派和自己反抗，那麼，這西南半壁的小朝庭，將靠誰支撑？這都是蔣閥所日夜縈懷而不能忍受的，因此就釀成「蔣」「龍」火倂的第三原因。

沿海各地，既經先後喪失，整個中國海岸，都在日軍手中；從此各項軍火來源，不用說是由稀疏而至於斷絕，即對外貿易，亦受封鎖影响而得不着絲毫活動；目前剩留的國際路綫，除西北通蘇俄一條外，僅有靠滇緬和滇越兩路，作爲最後的支持；不幸西北綫又被分裂近在眉睫的共產黨徒所操縱，實際上變爲將來蘇俄侵畧中

國的樞紐，在渝府不但不能利用牠，在不久的將來，必定要自動的將牠破壞；那麼，視爲碩果僅存的祇有滇緬滇越兩綫，而又偏偏落在不是自己摘系，而且認爲靠不住的龍雲手中，如果一有變動，不但軍器不能輸入，物資無法輸出，頓使川黔兩省，登時變爲死市，卽將來兵敗將亡之時，縱想逃跑也溜不出，這是多麼的危險呀！這就是「蔣」「龍」火併的第四原因。

上述所說的火併原因，都是從蔣介石方面着想的。說到龍雲，他是一個極漂亮而具有沉機觀變智能的軍人，眼見得蔣氏從前如何欺凌主帥——許崇智——如何消滅北伐功臣——李白馮閻等——會不會發生「兔死狐悲」和「鳥盡弓藏」的念頭，再審査目前中日雙方的情況，將來勝利，究竟歸誰？再轉過來看看淪陷區的人民是如何安居樂業，反映着殘留地的民衆是如何困苦顚連！新政權的生氣勃發，反映着蔣政府的分崩離析，在在都可以使他有深刻的刺激；更兼南寧是失陷了，毗連雲南的廣西軍隊，不難因站不住脚而竄入本省，這班饑兵悍將，用何方法可以抵禦而不放他們進來？又如日軍那種神出鬼沒的戰術，會不會由廣西而進襲雲南，那時一面要把蔣系進擊，一面又要防日兵攻入，試問自己有無這種力量抵抗雙重的壓迫？自己雲南的地盤，能否保持下去，這種種當前問題，都是刻不容緩而要解決的，聰明的龍雲，豈有見不及此？那麼，他那八項要求，自然在審愼周詳之後而且得到十分把握的時候，才毅然發出的，是無可疑義的了！

歸結一句說，此次「蔣」「龍」所發生的正面磨擦，不久之將來，必由嚴重而爆裂，到得雙方爆發的時候，就是西南各省激起大變動的日子。這種變動，至少可予蔣政權以多大的打擊，或者因此會令她全盤倒塌，而龍氏自經與汪精衛會晤之後，他內心是如何變化，相信不久就有事實告訴吾人了。

「主和者是漢奸」在邏輯(Logic)上之謬誤

理平

天下無不散之筵席，也沒有永遠不和的戰爭。此次中日戰爭在蘆溝橋事變之初，本來有地方的事件可以就地解決的可能的。可是不幸得很，自從西安事變以後，蔣府無形做了共產黨的精神俘虜，一切都給共產黨操縱着，所以自從蘆溝橋事變一起，和平之門就關閉起來了。從此中日兩方就在血海中互相衝殺，展開了歷史上空前未有的慘劇，而且拖延到兩年多，這是何等痛心的一同事！這完全是共產黨的罪惡，毒計，和陰謀。

在事變的初期，全國民衆受了蔣府的虛僞的宣傳所煽惑，而至悲憤激昂，準備爲這次戰事而犧牲的實在在不少。這是難怪的；因爲他們受了宣傳的迷惑，以爲國家眞的到了生死存亡的關頭了，爲了愛國熱情所激動，而有準備爲國犧牲的決心。可是自從蔣府的抗戰行動開始以後，事實和宣傳，大相背違。什麼實力充足，俄國參戰，英美制裁……說得天花亂墜，像煞有介事。然而所見到的只是不抗戰而焦土，處處都自動放棄，所謂幾月反攻，幾月反攻，都完全歸之泡影。而參戰，制裁的支票，始終沒有兌現。民衆却在焦土，傷兵，潰勇，散匪，和游擊的蹂躪之下慘受損失了。他們在慘受損失之餘，大家都漸漸地悟然覺悟，認定這樣的戰爭，決不能爭取國家獨立，和民

族生存。如果這樣下去，只有使國家的元氣，民族的生命完全喪失殆盡，而會變成有抗戰亡國之慮。同時日本近衛前首相，根據御前會議的決定，發表調整日華國交根本方針的宣言，聲明日本所要求於中國的，既不是領土主權，又不是賠償，而是要求中國共同分担安定東亞的責任，且爲完成中國的獨立地位，不吝進而考慮交還租界，廢除治外法權。在這樣情形之下，中國民衆最初雖然以爲爲着爭取國家民族獨立生存而戰爭是必要；但是後來知道在不妨碍國家民族的獨立生存去求和平之更爲必要。所以在淪陷區的民衆；因爲嘗過了戰禍的慘酷和恐怖的滋味，脫離了蔣府的宣傳的蒙蔽，而且對日本已有相當的認識，知道日方確無領土主權之野心。同時知道非黃種民族切實携手，中日兩國鞏固團結，無以共存共榮，無以發揚東洋文明，無以謀民族的眞正自由平等。因此，和平是人人所迫切地盼望的。在未淪陷區的民衆，飽受捐稅公債的負担，游擊的騷擾，也是人人希望和平的；但是人人都不敢表示想和，人人更不敢言和。爲什麽會這樣矛盾呢？這完全是大家都受了蔣府「主和者是漢奸」這個口號的恐嚇和煽動而至到緘口不敢言。因爲漢奸是要處死刑的，在蔣府拑制之下，大家都怕死，所以雖有想和之心；但終於不敢言和，於是糊裡糊塗的宕下去。國家的元氣，民族的命脈，就會給這個口號斷送去了，這是何等痛心的事。

同胞們，尤其在未淪陷區的同胞們：國家到了這樣的地步，我們不要再給「主和者是漢奸」這個口號威脅了。我們要嚮應和平運動，死是不必怕的。在無碍於國家生存獨立而去主張和平，這不是漢奸而是志士

。我們不要給有威脅性，恐嚇性和煽動性的宣傳口號所蒙蔽。我們不要偏重情感，我們要運用科學的頭腦，理智的心思，冷靜的態度去觀察一切，判斷一切。那麼，才可以堅定我們的信念。

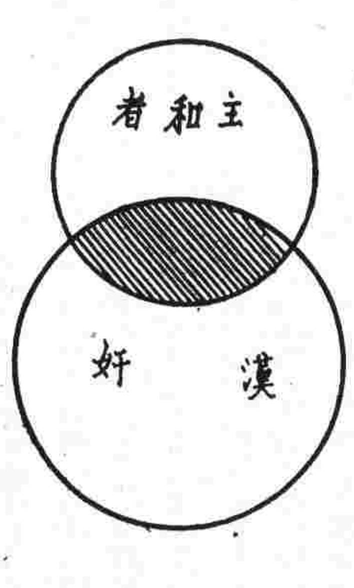
「主和者是漢奸」在負責宣傳者去利用，就是一個口號，可以抑壓民衆的反戰情緒，「支持長期抗戰」。在文法上這是一個句子。在口號和文法上看來，都似乎沒有什麼錯誤的地方。可是如果放在論理學上去研究一下，我們就可以發現牠的謬誤，而且是很容易發現的謬誤。「主和者是漢奸」在形式論理學 (Logic) 的觀點看來，這是一個「命題」，(Proposition)是一個「定言命題 (Categorical Proposition)「主和者」是個主辭，(Subjuet)「漢奸」是個賓辭，(Object)「是」字是個繫辭，(Copula) 這樣構成一個命題之最簡單的形式。這個命題從賓的方面說，因爲主辭與賓辭是一致的其賓辭是申說主辭的，例如：「雪是白」的一命題，表示主辭與賓辭一致，故其性質上是「肯定」的。再從量的方面說；命題之量由主辭之外延 (Extension or Denotation) 決定。當命題是說主辭所指的一切個體，便是全稱 (Universal) 的。例如：「凡金屬都是原素」，這是全稱的，因爲是盡主辭之量而說。不過，全稱的命題雖有時由形容詞如「一切」，「所有」，「凡」等加上，但常常沒有這種全稱的記號。科學的法則，雖從其性質言是全稱的，但常常沒有明白的表記。例如：「地球是行星」，「人是會死的。」這兩個命題的主辭「地球」，人 都是單一的主辭，這單一的主辭沒有限制，但仍認爲全稱的命題。(Universal Proposition)即牠的主辭是盡其量而用的。所以這個定言命題「主和

者是漢奸」就是一個全稱肯定(Universal Jud-gement)的(卽A命題)其意義可用圖表如下：

我們要知道，什麼是「主和者」呢？就中日戰爭來說，就是主張這塲戰爭要停息的人。什麼是「漢奸」呢？站在中國的立塲來說，就是立心害民禍國的人。以抗戰派的立論，在事變之初，他們就幻想着中國如果繼續抗戰下去，不到一年半載，俄國一定實際參戰，英美一定對日制裁，日本一定經濟崩潰，最後勝利就可得到了。所以就說如果中途主和，無形是把最後勝利放走，那就是漢奸了。這些主張，現在不必以什麼理論去反駁，只要看看過去的事實，就可以證明其謬誤了。我們現在要研究的就是「主和者」主和的動機，卽是把「主和者」來分析一下。如果「主和者」主和的動機是爲着個人的利益，或受了對方的賄賂，而接受屈辱的，賣國的條件。使中國失去獨立，使中國不能生存，那當然是「漢奸」了。因爲這是害民禍國的。但是如果「主和者」其主和的動機，是根據近衞聲明所述各點，在不割地，不賠款，不駐兵，保存中國領土主權之完整，及不妨碍中國的獨立生存，這樣的條件之下。甚而至到一片熱誠，犧牲自己一切高官厚祿，名譽地位，犧牲一切友誼和私情，而去主和

的，那還是奸漢嗎？還是害國民禍國的人嗎？那當然不是啦。這樣我們就可以知道，抗戰派用一個全稱肯定命題——「主和者是奸漢」——來做口號的謬誤了。因爲在這命題中的主辭「主和者」是「不當周延」(Undistutos) 的，卽不能盡其量而用的，而在這裡却「周延」(Distribution) 之。因爲他們(主戰派)以爲這樣才可以威脅和恐 得所有的主和者。幸而終不能威脅得，恐嚇得認識清楚，判斷正確，願意犧牲的人。所以一個一個都毅然決然地離開渝府，高喊「和平」了。

其實照「主和者」的屬性或性質來分析，是不能全稱的，卽不能以全稱肯定命題來說「主和者是漢奸」。應該在「主和者」這個主辭上加以限制，成爲「有些主和者」或「某主和者」。由「全稱肯定」(Universal Judgement)命題變爲「特稱肯定」(Particular Jdugement) 命題，(卽I命題) 其意義可用下圖表示：



這裡應該把「主和者是漢奸」這個命題(A命題)，改爲「有些主和者是漢奸」或「某主和者是漢奸」(I命題) 好了。何必要妄加以全稱來增加其恐嚇，煽動性；擴大其主和者被威脅的範圍呢？幸而有識之士還不易蒙蔽，不避一切犧牲，一切艱難困苦去進行「和平運動」的都不少。否則人人認識不稱，人人不敢言和，糊裡糊塗的打下去，國家民族的前途，眞是不堪設想了。

× × × ×

吳佩孚將軍

陳覺民

據北京本年(一九三九年)十二月五日電訊：

「叱咤一世的吳子玉將軍，業於四日午後七時，在北京私宅逝世了！享年六十有八」。

這寥寥數字，是證明吳佩孚將軍之死，是壽終正寢於北京私邸，本來沉埋已久的吳佩孚死了，在中國原不算得一個甚麼重大的損失，但今日吳佩孚已是一個東山再起，努力呼籲中日和平運的人，而且他的聲望和人格，以及他的才幹和號召力，在在都足以對於更生中國前途，可以得有不少的助力，不說別的罷，以吳佩孚的狷介氣節而論，我相信他今後致力於和平運動所得的結果，必定能以中國民族的生存獨立目標為依皈。那麽，他今日死了，對於致力和平運動的汪精衛先生，固然失了一個桴鼓之應，恐怕在整個中日和平運動的大前程上，也不無感覺上些微的障碍吧？雖然，他之東山再起，或者仍有一部份的新中國政治人物因嫉忌他而不大喜歡——

吳佩孚一生的功業很多，事績自然不少，若要寫吳佩孚傳，自然一部十萬言的書也可寫得成，但我們對於他的一生小傳，有不能不畧叙幾句的。

他字子玉，一八七二年(清同治十一年)生於山東省蓬萊縣。(報章稱他在一八七〇年生，是錯的。因為若果是一八七〇年生時，到今日已是七十年了，但

他今年死時才六十八歲）他曾中過秀才，後來投筆從戎，入聶志清部下，當義和團亂，聶志清陣亡，他便入保定武備學堂，受段琪瑞之薰陶，畢業後在張敬堯部下充見習官，旋任曹錕營長，這時曹錕統的第三鎮，在吉林省長春駐防。辛亥革命起，他隨曹錕入關，大破山西革命軍於娘子關。後又調返北京南苑留守。民國二年，陞充第三師砲兵第三團團長，三年，晋升該師第六旅旅長，這時曹錕正任長江上游警備總司令，他跟曹錕而到了湖北。

民國四年蔡鍔反對袁世凱的帝制，率滇軍攻四川，他又隨曹錕入川應戰，五年袁世凱死，返駐保定。這時曹錕已經做了直隸督軍了，他便水長船高的升了第三師師長，民國六年張勳復辟，他與段琪瑞取一致行動，推到了張勳，七年又率師攻湖南之護法軍，大勝於衡陽一帶，由是聲名雀起，北京政府授他孚威將軍銜，並委他做援粵副司令官，但他却通電去主和，率師北歸，致時局爲之改觀，從此他的聲明更大了，九年他與奉天派提携來推倒段祺瑞之皖系，遂任直魯豫巡閱副使，而形成了直系的中心人物，這是他的黃金時代開始。

民國十年，湘鄂之戰，他又打敗趙恒惕，任兩湖巡閱使。十一年四月，他因反對梁士詒內閣之故，而引起直奉之戰，逐奉派勢力出關，又使孫傳芳，周廕人等攻取福州，助楊森經營四川，十二年，曹錕任大總統，他便做直魯豫巡閱使，這是大直隸系主義的全盛時期，但他的黃金時期，隨着時代而要消失了！

民國十三年，二次直奉戰起，因馮玉祥之倒戈，遂便他顛沛流離，退居黃州岳州各地，致一籌莫展。

十四年孫傳芳反對奉軍，逐蘇督楊宇霆，皖督姜登選，他又乘時而起，赴漢口自稱討賊聯軍總司令，未幾，又與奉派合作，派兵入河南，逐豫督岳維峻，進兵直隸，到北京和張作霖合商討伐馮玉祥，十五年八月，廣東的革命軍北伐進兵入到湖北，於是他急由長辛店趕返湖北應戰，但是大敗而逃，以後他遂一蹶不振，赴南陽依于學忠，入四川依楊森，度了他的「失敗英雄酸秀才」生活數年，一直到了民國二十年初間，他曾想一度出洋，但未成功，由四川經甘肅陝西，綏遠以至北京，寓什錦花園，民國二十一年春，國民政府聘爲國難會議會員，派馬福祥送銀四萬元，數年來他隨身的衛隊仍有千餘人，是戴着五色國旗的軍帽制服臂章，不改青天白日徽號的，終於因給養無着，又被當時的北京國民黨攻不已把來遣散了！

蘆溝橋事起，他仍蟄居北京，北京的維持會初期成立時，曾一度請過他出馬，他婉却了，北京臨時政府成立時，也曾再度請他加入，他也因循未就。他自解甲後，耽于佛理，不忍民生塗炭，大澈大悟昔日之所爲，終日以禮佛誦經，以圖懺悔，而無心再出；同時也是因爲他沉埋已久，時移世易，他的舊部，多數亡散，不易復起之一個原因，民國廿七年整個的一年當中，雖不斷盛傳他出任斡旋平和的消息，可是他爲審慎應付起見，直至廿八年一月廿六，始行眞個出馬。在他出馬之前，曾把他所著「循分新書」公佈國人，書內所說，都是些收拾後的政治應如何辦理的話，而未談到對目前中日戰爭應如何終結的辦法。他答復各方面的電文中，曾這樣提述過：

「同種的戰爭，眞是傷天人的事，其在原野所呈

示的修羅慘狀，是自古所未有遇到的慘害，諸公見此而不忍，起而呼籲和平，蹶起而負責者是我完全所同意的。處此國家主權的紛亂，人民失去安樂土地幸福之時，縱使怎樣艱難，我也決不敢辭却的。」

由這幾句話，可以証明他出馬的毅力了，他又說：

「事變至此已經一年有餘，兄弟之邦相擊而不息，慘澹的風雲已瀰漫于東亞的天空，眞是兩國所最痛心的事！不及時而寢息，恐怕一旦猛飆怒潮襲來，即徒陷于難得捍禦之勢；且此時不但中國所不能存立，也不是友邦的福運。」

這是很確實而又遠瞻的話，他先後還發表過他的「史箴」，「吊今戰塲歌」，「禮教救世說」，「蟻鬪論」，都是他近年來自己懺悟的親筆文字，可以窺見他思想之一二了。

因爲他是民國的元老，而又德高望重，所以他出馬以後，北京的臨時政府，和南京的維新政府，都曾予他以相當支助，結果他任了綏靖委員長，和全國和平救國聯合會總裁，友邦人仕也很重視他。

話雖如此說，但究竟因他沉埋已久，實力無存，經濟不足，號召力終於不大，而比不上汪精衛先生那麼容易登高一呼，而且北方愛戴他的人雖有，但猜忌而暗中制肘的人也不少，使他鬱鬱不樂，因而齎志以終，也許是原因之一吧？

報載他之死因，是敗血症病死，但因老境頹唐，雄心不已，而壯志難酬也是一個致命傷啊！

終結來論述他，他是一個舊軍閥中，最有勁節的人，和南方已故的陳烱明將軍可以媲美，當他炙手可

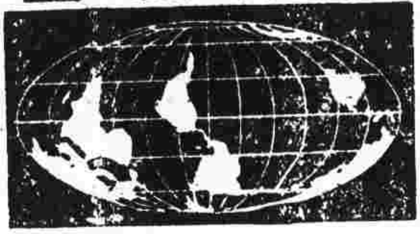
縱橫行中國時，他取曹錕之位而代之，是易如反掌的，但他不幹，他也不貪財，不借重外力來圖再起，性情剛愎些，雖是他弱點，但不愧稱爲一代英雄，是很恰當的。他臨死時還念念于「和平救國」不絕于口，可見他這次出山的苦心了。

他死了，輓悼他的詩，文，辭，聯，自然很多，我想究不如他十九年秋間，臥病半月時所作的自輓聯來得有味，因爲是自身論敍自身事，正如陳烱明之輓孫中山先生一聯，（惟英雄能活人殺人，功首罪魁，留得千秋青史在。與故交曾一戰再戰，私情公義，全憑一片赤心知。）來得親切可傳呢。因此特錄如下，以作本文的結束。

得意時，清白乃心，不納妾，不積金錢，飲酒賦詩，猶是書生本色。

失敗後，倔強到底，不出洋，不走租界，灌園抱甕，眞個解甲歸田。

世界展望



美國參加第二次歐戰麽？

琳龍

第二次歐洲大戰爆發了，美國因爲處在另一環境裏，會不會參加戰爭牽入漩渦呢？這是一個值得研究的問題。美國現在對於國防上正加緊進行建設，最近陸軍省常備兵已達十五萬三千餘名，陸軍兵力增強計劃立案經已完成，正規兵及各州兵共達六十萬名，比往日加增許多，至於戰艦及飛機的製造也積極進行擴充，最近擴充海軍計劃，追加預算，達十三億萬元，應付大西太平兩洋的同時作戰。無疑的，是因爲應付意外的事情，但將來美國會不會效第一次大戰時不免再次加入呢？這點是值得觀察一下的。

美國的態度是難以觀察的，變幻莫測的，譬如國際聯盟是威爾遜總統手創的，但美國却不加入，這點使人難以捉摸了。何況今次歐戰情形如此複雜多角？我們更難以觀察，不過從利害上觀察，我們可以得到

多少鑑定。

有人說美國因爲地理上有優越的地位，國家又那麽富強，祇有它去打人， 沒有人打它的道理。 歐戰發生了，對美方是有絕大影响的，它應該有維持的責任，無疑的，在未有戰事爆發前則有相當効力，如羅斯福總統最近幾次的呼籲，致書希特拉倡言和平，但在戰事發生，空唱高調是無濟於事的，祇有從實力方面着想才是辦法。然則美國因爲想制止戰爭而用武力，這點會不會實施呢，就現在情形說，暫時相信決不會的。

美國史上的戰爭有國際性的，祇有二次：第一次是十九世紀初期的拿破崙戰爭，第二吹便是廿世紀的世界大戰。一般人以爲美國對於第二次大戰不會參加，因爲她在第一次大戰已上了大當，第二次不再上當了。他們的立論：以爲外國的和平與戰爭與美國了無關係，而且美國時常也避免戰爭 因爲國內人民對於中立是大多數主張的，因他們的國策相傳如此，中立的美國不應參加國際戰爭。門羅總統的宣言是閉關主義，不許歐洲來干涉美洲政治的；哈佛遜總統的中立宣言也是勸歐洲交戰國不要侵犯美國貿易自由的，至於華盛頓總統也曾宣言過不必和歐洲各國合作，因爲歷史及地理上的形成，所以歐戰勃發，美國的中立法便要實施起來，無非想避免參戰，中立法的意思是寧可犧牲了中立的許多權利，不願再上一九一七年的覆轍，中立法中最重要的事情，第一件乃是禁止軍火出口，不准任何人把軍火運到交戰國，而國家設立一個軍火統制委員會，非得政府的執照不能輸出。其次，便由總統下令，一切美人不要在危險地帶居住，若發生

生命危險時，美國不負責任。第一點可避免以軍用品協助那一國的責任，第二點可避免外交上磨擦，引起國民對於戰爭的衝動，因爲第一次大戰時，德國潛水艇擊沉不少美國人，引起人民的反感，同時因爲軍火商與英國交易，引起德國的仇恨，而且金融界不斷的謀利，借錢給英法。旅居交戰國的國民又發生生命危險，所以結果，不能中立而要加入戰爭。由孤立而中立，結果也不能中立。爲避免上次情形起見，便製定中立法妨避後患。普通人都是這樣想法，所以現在美國的孤立派勢力異常雄厚。

同時，美國是一個安樂窩，世界紛亂到如何程度，與美人關係，可以自足自給，不必借賴於人，而美國人因爲享受慣了舒適美滿的生活，對於戰爭極點恐怖痛恨，普通人都能享受優厚生活，誰人喜歡打仗呢？所以對于戰爭極點恐怖，這種思想普遍化了，而形成一種力量。這都是對于美國有了中立法後便不會加入的原因。

但是，中立法實施後便發生效力麼？中立法便可以防止參入戰爭麼？情形是這樣簡單麼？我們不能不回顧第一次大戰時美國加入的原因。

從近因方面說，因爲德國實施無限制潛航艇政策，而把美國的船隻人民犧牲了，便使美人仇恨德國。從遠因來說，因爲英國用海軍封鎖，使美德兩國不能交通，而美國祇有和英法兩國發生貿易，軍火子彈，金錢，煤油，棉花都運輸到英國去，無異增加英法的力量，當時美國對英法意三國的貿易大增，而對德與減少，因此逼成德國的潛水艇政策，擊沉美國船隻。由遠因而至近因，結果，美人情感衝動起來，乃加入

歐戰去德打國。

所以照目下情形觀察，美國雖保中立，將來仍不免會參加第弍次大戰的。原因是什麼呢？第一個原因：美國是資本主義的國家，對於獲利方面極點注重的，他要原料品，要廣大的市塲去推銷貨物，要投資到國外去。美國的原料雖然很多，但仍是有些沒有的，有些缺乏的，美國每年對外輸出達廿一萬萬有奇，他能否放棄這些權利呢？能否放棄每年四萬五千萬元的紅利呢？資本主義的國家能否放棄他們的經濟組織呢？相信是不許可的，而且在第一次大戰時，一般銀行家，軍火商都獲了許多利益，而且美國的棉花，煤油，軍火，麥粉，都是對於世界市塲的大宗輸出，人家缺乏，而它過剩，是獲利的最大機會，這個機會是不能拋棄的，因爲造成海外的新市塲，國內太繁榮了，

靠戰爭生存而獲利的人實在不少，如就意亞戰爭當時情形說，美國的棉花鋼鐵接濟意大利與接濟歐戰時英國情形相同，而且在近代戰爭中，許多貨物不是中立法規定得來的，汽車可用於交通，亦可用於軍事，在交戰國看來都是軍用品。英國海軍力量始終是優越於德國，若甲國有，而乙國無，其情形與上次歐戰相同，亦可引起德國的反感。

第二個原因：美國對於世界市塲有巨大的利益，國內的繁榮，國內的富有，許多是靠海外市塲而來的。假設寧可犧牲了這些海外市塲的利益和自由，對于國內會不會起劇烈的變化呢？這也是一個問題，因這些利益是推動國內生產之力，他的棉花，鋼鐵，煤油，大麥，及一切過剩的物品不能對外銷售，在國內則貶價，不能推銷而去，結果形成工廠倒閉，工人失業

了、而且棉麥一項是南方農民的生命綫，不能銷售，這大量的人失業了，生計無可維持了，社會上形成不安，由不安而騷動，很容易給共黨煽惑，逼成社會上的革命，爲着保持他們的經濟秩序，爲着海外市塲的銷售，對于第二次歐戰，都是不能取旁觀態度的。

第三個原因：今次的大戰，俄國想取漁人之利，想赤化歐洲，更使美國不能袖手旁觀。資本主義與共產主義能否相容呢，是絕對不可的。自從德俄分割波蘭後，歐洲情形大變了，由波蘭的瓜分更進而爲巴爾幹問題。巴爾幹是歐洲最複雜的，蘇聯之伸手到西侵去，目的在併吞立陶宛，愛沙尼亞，拉特維亞，成功後波羅的海艦隊可以出北海伸張到世界的力量，塞爾維亞是斯拉夫民族，羅馬尼亞亦有一部份是斯拉夫民族形成的，而羅馬尼亞更是歐洲的煤油庫，糧食倉，亦爲蘇俄的目的物。德國高唱日耳曼民族大聯合，俄國亦想伸手去歸併斯拉夫民族的國家，所以今次蘇聯西進，正想乘着世界紛亂的時候去收漁人之利，收復舊土，把赤色宣傳到歐洲去。這點對於資本主義的美國更不能袖手旁觀，共產主義的成功，便是資本主義的崩潰。

第四個原因：美國今次恪正的中立法，是眞正的中立麽？決不，這是一種手段。我們試看九月十四日美國國務卿赫爾聲明：「美國政府決不放棄國際公法上中立國之任何權利，交戰國若侵害此種權利，美國當以愼重態度應付之。」這點聲明，便是証明美國決不肯因歐戰而拋去它所應享受的利益，蓋美人有自由與交戰國照常貿易之權，那末，一切軍火，糧食，皮革，機器得繼續與交戰國通商貿易，雖然英法和德國

都是交戰國，照理兩方面都有貿易權，但從事實方面觀察，美國人同情于英法，是兄弟之邦，自然樂得和他們貿易，對于德國是仇視的，自然會發生抵制德國，而且有「自運」之條，英法海軍力量當然超越德國，結果便是英法可得美國的援助，而德國不能，德國將來爲強制起見，潛航艇破壞政策，不免再要施行了。所以這次羅斯福的宣佈中立，是偏袒英法方面的，已失去眞正中立的意思。與一九一四年第一次歐戰之時，威爾遜總統宣佈中立不同，因爲當時的確守中立，對交戰國之任何援助亦要廻避，情形是迥然不同的。這點，更可証明今次宣佈的中立，仍然效第一次大戰時，國家獲」額外軍需利潤，使國內工業發展，而形成金融資本主義的地位，一方面又可再次削弱少英國倫敦唐寧街的金融，再次增加華爾街的經濟力量，以經濟的力量去支配世界物品向外的傾銷政策完成，則國內的資本更乘機增加，這是一個獲利的最大機會。視錢如命的美國人誰肯拋棄這些權利？

從上述原因，綜合起來，可以認定美國將來要牽入漩渦的，不過時間上的問題了。今次美國擴充海軍的計劃，應付大西洋太平洋兩方同時作戰，無非是對於東方的利益市場亦想涉及。但是，今次戰爭在歐洲所收獲的軍火額外利潤已經爲數不少了，對於遠東方面希望在平隱之下同時獲得多少利益罷了。

德國無限制潛航　及飛機轟炸政策，雖極力迴避，但照此情形看來，少不免要再次實施呢，實施之日，便是美國參加歐戰之時。

我們應醒悟蘇俄的東方政策

李芳柏

我們如果從蘇俄侵畧政策的背景和國際形勢的表現上加以觀察，就可以知道蘇俄所以猛力的向遠東進展，依然是承襲了帝俄時代的南下以求出海通路的宏願。簡言之：這是一個歷史事實的表現。而且它的發展過程，也是從西方失敗轉向東方，所以一九一七年的俄國革命，祇是推翻了帝俄時代一切暴政的形式，而帝俄時代的對遠東及世界的侵畧野心，却不曾因一度之革命而掃除凈盡。促成這種事實的原因，一半固然由於俄國受了地理上的限制和自然界的壓迫；然而這斯拉夫民族以侵畧，險狠，刻薄爲習性，實爲助長赤色帝國主義的主要動力。

蘇俄在革命運動中所奉行的主義，是一種脫胎於馬克斯主義的列寧主義而構成的布爾什維克主義；但要這個主義確立於世界不是容易的。馬克斯已經確定了一個原則，就是「單獨一國實行社會主義，不能永續存在必須全世界共同實行方可保証其成功。」因此蘇維埃政府在革命告一段落的時候，立卽標榜世界革命。在世界革命的口號下，決定了作戰的策畧，就是一面以勞動階級與資本主義對抗，一面以弱小民族與資本主義國家對抗；前者爲階級鬥爭的革命運動，以多數無產階級爲主力軍向歐美各資本主義直接進攻；後者爲民族鬥爭的革命運動，以各被壓迫民族爲主力

重間接向東方進攻。他們以爲這樣才能雙管齊下，事半功倍；但是獲得利益的祇有蘇俄，一切勞動階級和弱小民族却都做了蘇維埃的工具。舉而在事實上蘇俄的計劃，却處處都遇到了阻力而沒有實現。

近數年來蘇俄因不得志于遠東，遂乘歐局動盪的形勢，不時對英，法，德，意，頻送秋波。它最初在歐洲的活動是以集體安全爲號召，對法，捷等國締結互不侵犯條約。及至英，德，法，意四強的明興會議舉行後，蘇俄在歐洲的活動，顯然受到英法的猜忌。英國爲阻抑蘇俄的勢力在歐洲的伸展情願助成法國合併捷克，于此可知國英怎樣仇視蘇俄，不過在這時德國強勁的復興也使英國顫顫不安，於是英國又向蘇俄拉攏，所以張伯倫曾導過曇花一現的英法蘇軍事同盟的喜劇，可是蘇俄已經看透英國的狡滑，對於英國虛與委蛇，所以在英法蘇談判還沒有什麼結果之前，而德蘇已經成立了德蘇互不侵犯協定，這樣一來，蘇俄便高嚷着什麼和平陣線，從事與德國同一步伐，並且出兵波蘭，把一隻巨大的魔手伸進歐洲，這是它侵掠波蘭，穩固國都的計劃，待得到全勝後，它又必傾其全勢，轉向遠東進攻，實現其東方政策。

蘇俄過去鼓吹革命工作不但失敗於西歐，且在近東與中東方面也同樣受了很大的打擊。我們要研究造成這種事實的原因，便可從兩方面來解釋：第一方面英法資本主義國家因爲要維持資本主義的秩序，便不得不防制蘇俄各種非資本主義的煽動。蘇俄以一萬四千萬人口的國家，而且又佔有廣大的領土，更兼以打倒資本主義爲號召，因此以反俄困俄的防線不得不堅固的建立起來。第二方面，在蘇俄本身，因爲理論的

謬誤，與行動的矛盾，結果不能不陷於失敗的境地。蘇俄在理論上雖然提出扶植弱小民族的口號而倡導民族獨立運動，但實際上僅以扶植民族革命爲招牌而實行其階級鬥爭的理論爲事實，並且到處分化各民族的革命勢力，而企圖攫取革命的領導權。於是各個民族的獨立運動，常因蘇俄階級鬥爭的理論和煽動的行爲而減弱其力量。結果不但使蘇俄的工具主義的破壞戰略根本破產，並且從前雖被英法各强所仇視和敵對而陷於孤立，尚可得一部份弱小民族的「同情」，及至現在，竟連此「同情」也喪失掉了：所以蘇俄的處境眞是危險極了！遠東的侵略是他沒有出路中的出路，故此竭全力以進行。蘇俄在遠東的活動就是對華的赤化。他在進行的步驟上，早已確定了友邦日本是不可侵犯的國家，於是採取暫時廻避的政策，一味向着我們老大的中國來搗亂。明白了這一點就可知道這次蘇俄鼓動中日戰爭的原因，決不是偶然的而是含有重大的赤化意義在裏邊。

我們知道在蘇俄策動下的抗戰情勢，國共兩黨的合作，一般不明白內容的人也許會誤認爲共產黨人的屈服。詎知這種表面的觀察與事實對照起來，實在是大相逕庭。共產黨人趨向黨府暨其遷就退讓的心迹，實有莫大的陰謀。他們的陰謀就是在乘機操縱黨府，堅持抗日，以便給予蘇俄以下述的兩種利益：(一)消耗中日兩國的實力：蘇俄在遠東假想的敵國除日本外就是中國。近十數年來國際反共的聲浪差不多響徹雲霄，中國若加入日方的反共陣地，那麼，對蘇俄將發生一個很大的威脅，這是俄政府當軸所不能一刻忘懷的，蘇俄欲解救這種危機，所以極力策動中國共產黨

把持蔣府的抗戰，企圖分化遠東的反共壁壘，而達到其消耗中日兩國實力的目的；並欲乘機宣傳其殺人放火的共產主義和侵略我國西北的邊疆。(二)予蘇俄指導下的中國紅軍以爭佔地盤和奪取政權的機會；中國紅軍渴望得到中國軍事政治和諸般領導權的念頭已非一日，徒以中國大多數國民歷惡該黨的橫暴和黨府的取締，終至不能達其目的。可是自此次國共合作後，共黨乃詭變其主張，將階級鬥爭改爲民族鬥爭，藉以煽動挑撥博得國民的同情。在民族鬥爭堅持抗日的口號下，國民黨方面不能明目反對共黨，而共黨下級的幹部人員遂得乘機收入下層階級吸收到許多農工份子；同時共產黨上級要人也潛入政治舞台，甚至盤據要津，大發揮其赤化手腕的本能；至紅軍方面更變本加厲，所到的地方，就穩紮穩打，掠奪民間的財物，強廹民衆去替死，實在無所不用其極了！所以抗戰兩年來的紅軍勢力着實日趨擴大哪！這種事實足證共黨和紅軍雖暫時屈服在國民黨的裏面，但意料其結果必定要將國民黨的地位奪過來，這是一個很有可能的推斷。現在蔣府爲維持其抗戰場面，並保持英美各方面的同情起見，對於世界各國常作普遍的虛僞宣傳，謂：「共黨力量毫不足重視，因他們在國民黨領導下，絲毫不敢動彈。」云云。其顛倒黑白和玩弄虛玄的地方，確已登峰造極而臻於化境了！惟我們根據事實，考察兩年來共黨在蔣府所蟠據的勢力，實是任何國的新聞記者，也不敢否認的。前上海字林西報特派員的通訊曾經這樣說過：「中國共產黨爲擴大其聲勢起見，現已完成其人民陣綫理論上的左翼大聯合。同時蔣共之間成立一種諒解，卽：（一）共產黨得有言論，出

版集會等絕對自由權並得在農村作民衆組織的活動。（二）蔣府實行改組以後共產黨得實際參加政治工作。」由此可知第三國的新聞記者，他眼目中所見共產黨的實際利益也已達到這樣的程度。那麼我們拿這種事實就可反駁蔣府的虛僞宣傳。同時我們根據上述的各種事實，又可以証明國共合作，完是貌合神離，同床異夢，決不能永久團結的。

共產黨的陰謀已如上面所述，一一擺在面前，我們實在不解，爲什麼重慶政府和一般抗戰論者，到現在還與共產黨親密連繫呢？難道得到共黨的援助，可獲莫大的利益嗎？拿現階段的情勢來論共產主義決不能在中國實行，這是盡人皆知的事實。即現今主持抗日的蔣政府也曾剿共十多年何嘗不知道共產黨的罪惡和蘇俄的陰謀；不過蔣府與因日方衝突遂不惜引敵爲友，與共黨苟合，造成今日滔天的罪惡，這是蔣府莫大的錯誤。我們本諸蔣府過去的錯誤和它失敗經驗，可確定中國今後的國策應採取近交遠攻的方針。蘇俄與中國乃異文異種，且共產主義與我國國情根本不合，事實上不能接近，它所領導的共產黨更沒有同其合作的必要。所以今日唯一救國的途徑，就是對日和好，共維東亞的大局，俾中國於國際間有立足的地位。

末了！我們從全部觀察起來，蘇俄的所謂東方政策，就是整個斯拉夫民族侵畧近東，中東，和遠東的一個歷史事實的表現罷了！無論在帝俄時代也好，蘇俄時代也好，它侵掠的路綫必定首先向西歐發展；西歐不能發展，必然轉向近東侵掠，近東不能侵掠又必然轉向中東侵掠，中東又如不能侵掠，則以遠東的我國爲最後侵掠的區域了！所以我國爲俄國最後的侵掠地。從反面來說，俄國就是我們歷史的敵人。自二十世紀開始以來，我國即成爲歐美各帝國主帝爭雄的地方，今蘇俄又以赤化主義侵掠我國，一面使我國更受嚴重的壓廹，一面便激成了萬分複雜的遠東形勢。所以我們在第二次歐戰的時期中，欲速求東亞和平的實現，必須根本打破蘇俄的所謂東方政策。

蘇聯的爭霸陰謀及其阻力

靜知

蘇聯自一九一七年推帝翻制，實施無產階級專政後，披着共產主義的外衣，喊着扶助弱小民族的口號，乘各國戰後疲弊，元氣大傷，民生凋敝之時，失業，救濟，破產……等問題紛紛解决末遑之際，應時代潮流而產生的「布爾什維克」主義，便如水銀瀉地般的流入各國，共產主義的國際性，是無國籍的區別，它的目標是以煽動「階級鬥爭」，施行恐佈策略，破壞世界和平，進攻資本主義先進國的英法美，破壞她們支配世界的體係，建立無產階級，支配世界的霸業，實際上便是一個新的帝國主義的企圖，它的陰謀最毒辣，手段最殘忍，所謂用獅般兇猛，狼般殘忍，熊般鎮靜的侵略方式，來導演着騙，嚇，拆，等慘劇，使人類互相殘殺，遂其陰謀！但這種惡毒奸陰策略施之。不久，便被世界各國發覺而予以迎頭痛擊，雄立東亞的日本，早已給他當頭一棒，並馬上負起東方防共陣綫前衛的責任，建立堅固的防共陣營，西方歐羅巴除英法等資本主義國家園攻後，復有德意反共軸心的加強，阿美利加的強化防共工作，都是以期徹底的破滅共產主義的災禍與蔓延，可是這狠毒兇殘的梟鷙，目光的敏銳，手段的矯捷，在衆矢之的當中，很輕鬆的便看風駛輕轉換了方法！

一九三四年的蘇俄，正式加入國際聯盟就常任理

事後，李維諾夫手段的狡媚，便把當時的鮑爾温，頰伐爾，迷着了！她一方面聯絡西北歐及巴爾幹各小國，締結友好及互不侵犯條約，大放和平烟幕，一方面頻向英美法德意隱惡揚善的賣弄風情，更有史丹林的「共產主義是國寶不傳授他人」聲明，李維諾夫便像八面美人般的輕輕地把各國敵視行爲轉移了，她的避免資本主義國正面攻擊成功後，在和平烟幕裡便可從容的改換挑撥離間的險惡戰畧，運用水鳥式的外交風度，利用資本主義國家間的互相矛盾，從中做挑撥離間工作，促成她們互相殘殺，同時另一方面高喊着扶助弱小民族口號，煽動他們澈底的破壞搗亂，掀動居於殖民地或準殖民地的國家，損害資本主義國的市塲及原料供給地，達到它革命世界成功之途，這種抱着「欲達目的不擇手段」的柔和而潑辣的攻心術，來坐收漁利，是最巧妙不過的。

一九一四年戰神所遺下的因素，資本主義國家間的互相矛盾，法西斯締的瘋狂，正是蘇俄施用妙計的機會，她指揮着中國共產黨，脅迫蔣政權，繼續抗戰來牽掣東方反共抽心的日本，使她暫時不能不放棄進攻策畧，來建設東亞新秩序，歐洲則利用法國對德包圍陣線與英美相聯，使她們於無形中的對付德意而忽畧圖雄爭霸的蘇俄。

此次她突然與德妥協，慫慂希特拉向英法衝突，促成世界大戰，暴露了蘇聯的猙獰面目。

在東亞狼烟未息，歐洲烽火重生，再演一九一四年人類大屠殺的當兒，蘇俄處身事外，大收漁利，眞的一帆風順了，當其席捲波蘭，脅迫愛沙尼亞，和拉脫維亞締結亡國條件，取得控制波羅的海後，脫覷北

歐，首當其衝的便是芬蘭！芬蘭，她居北歐波羅的海東岸，以三八八、〇〇〇方公里土地，三、五三四、〇〇〇人口，國防力極脆弱的小國，當然的任她施其巨爪虎噬鯨吞吧!?但，事情却出乎意外，這小國不但不蹈愛沙尼亞等的覆轍，反而表示強硬的反抗，厲馬秣兵的如大戰來臨，陳兵邊境，不惜以兵戎相見，同時有唇齒相依的丹麥，瑞典，挪威，等國元首的會議，結果，實力聲援，談判雖屢張屢弛，但；這意外的碣力，她——蘇俄憧憬着甜密的美夢，便不能不出於流血始勝利的手段了。

本來以北歐四小國的實力來對抗蘇俄，實如螳臂當車，自然不在她的眼內，可是她們的支撐者——被目爲孤立政策的金元王國，是資本主義極發達的資本主義國家，她能坐視如蛇蝎般的「布爾什維克」乘機衝入阿美利加洲的外圍線嗎？她近年來對外政策，時而興奮時而沉寂，所謂孤立政策，門羅主義，最重要的工作還是防止布爾什維克的傳染，她向外發展的雄圖固未忘懷，而防共工作亦不敢鬆懈，此次芬蘭的表示反抗，便是利用她作自已防共陣營中的前哨吧！本月七日芬蘭大總統加利亞的頒布國防緊急令，準備戰時體制，蘇芬談判已到極度尖銳時期；野心的蘇俄，果眞的敢蠻幹下去嗎？你看羅斯福修改中立法後，聲明重視北歐和平加強海陸軍實力，十七萬萬美元的陸軍擴充計劃，十三萬萬美元的海軍造艦計劃，國防力的完善，便可知其項莊舞劍志在沛公的了！北進嗎？這龐大的巨人，史丹林恐怕你不敢冒險的一拼吧！南侵計劃，在沙皇時代所遺下來的地中海爭霸企圖，便有奪取英國近東殖民地及威脅地中海，巴爾幹野心，此

次苦心孤詣激成的世界大戰操演當中，正是她南侵控制地中海威脅巴爾幹的時機，在她侵略魔手伸張南下首先被她虎視的，便是橫跨歐亞菲三大洲的土耳其，她那馬麥拉海兩端的韃靼尼爾及卜斯魯斯海峽，便是蘇俄由黑海出愛琴海而至地中海的惟一孔道，欲想實施侵佔英國近東殖民及地中海殖民地巴爾幹半島等，而避免有被人反攻之處的，非握着兩峽的管鑰不可，可是這近東病夫藉復興後的雄姿，當希特拉擬止羅迦諾協定進兵萊茵區時，已乘機的便把這兩峽武裝起來了，這當着國際鬥爭焦點舉足輕重的土耳其，實為蘇俄南侵的據點，可是不幸得很，蘇俄正在波羅的海伸張之時，英法土已訂立軍事同盟了，同時虎視地中海為禁臠的慕沙里尼，臥榻之側當然不容他人鼾睡，此次大戰之所謂守中立，更勸內閣人物，擴充空軍，加強兵力，便有相機行事，乘機囊括地中海，席捲巴爾幹，搶奪英法殖民地，分我一杯羹的野心了。

她見蘇俄日漸露骨的伸張南下，便舉全力在布達佩斯德，蘇菲亞，雅典，布加列斯達，比阿格勒各處頻頻的作外交活動，更與南斯拉夫攜手，匈牙利，巨哥斯拉夫，保加利亞，羅馬尼亞等結合，幷在巴爾幹前進基地的阿爾巴尼亞方面增強實力，造成強有力的據點，巴爾幹形勢的緊張，各國使節往來頻頻，慕沙里尼的嚴陣以待，史丹林！你怕要躊躇着吧?!

浣溪紗

張弦

浪迹南荒病骨秋，昨宵風雨怕登樓，煙波萬里使人愁，海內幾回聞逐鹿，人間何處問牽牛，男兒誰不志封侯？

歐戰怎樣展開和瞻望

圖四

一 前言

歐戰的遠因和近因，論敘的人很多，歐戰的責任問題，英德互相指摘，各是其是，現在還未到判斷時期。若將前次歐戰拿來比論，則戰爭的責任，戰勝國對戰敗國，總是加上一個引起戰爭的責任者一個罪名，戰敗者因為沒話可說，而戰勝國總是理由十足，說得口响，所以這次戰爭的責任問題，未到了這次戰爭結束，是無法評判的，雖然這總評判未必是不移的公論，但誰叫你戰敗呢？今日距離歐戰束結尚遠，現在無須乎置論這問題。

但歐戰的展開，是怎樣發生的？自然這次不幸的歐戰發生，其責任問題，英德兩國是主中之主，而法蘇不過是主中之賓而已。但英德之如何交惡，和法蘇之如何牽連在內，這是有值得吾人去探討之必要的，由探討所得的結果，或者可以使我們因此而得到歐局問題的前瞻。

本來英國和德國原是很想合作的國家，始終不令他們能夠合作，英法兩國；反是不願意合作的國家，但始終不能不令他們合作，這是今日稍涉西洋史的人，多見到這曲折的事實。歐洲一百多年來已是如此了。但這曲折的原因何在？微妙作用在什麼關鍵上頭？又有值得吾人去闡明的必要。

二 關於德國方面

湖一九三八年九月明興會議」以來，張伯倫即躊躇志滿，以爲可以高枕無憂，安居享樂了，因爲希特拉的不要「非德意志民族的民族」一句話，既入於張伯倫之耳，而出自希特拉之口，自然希特拉不好反悔而再有其他野心的企圖。但以希特拉蓋世之權，能否上了張伯倫之圈套而如他所期望呢？希特拉曾說過：「他是奉天承運的救世主，他之復興德國，是他初步的事業，他還有大半的事業，是替天行道保護弱少民族」，所以他將德國由重整軍備，收復亞羅兩洲，繼而進兵萊茵河，這是德國自己分內的事，不要非分之財的事，繼而合併了奧大利，收回波希米亞和美勒維亞，這也是德國祇收回自己少數民族的事，而是不要「非德意志民族的民族」的事。但這是希特拉不流血的勝利啊！

「不要非分之財」，「不要非德意志民族的民族」呼聲儘管喊得響亮，但人心是無厭的，根本世界上便沒有一個不好侵略的英雄，也沒有一個知足不辱的國家！以希特勒之雄才大略，又事事如意，一帆風順，了無故障，不流血的勝利，又是如火如荼，於是一變其論調，德國是不足的國家呀！爲求德國民族的不足，爲求德國民族的生存，德國是要找尋生存綫的呀！於是不惜因流血才能勝利也要去流血了。何况替天行道的救世主，畢生下半部的事業，還有保護弱小民族和扶助弱少民族脫離羈絆的大事業呢！所

以洛斯伐克受扶助了！羅特尼亞蒙保護了！而整個的捷克斯拉夫於是大蒙恩澤了！這也是不流血的勝利的成功啊！可以中止了嗎？不，不可以的，一定不可以的，德國仍然是一個不足的國家，德國還有但澤問題，於是波蘭便變成要使德國流血才能勝利的一個犧牲物。

三 關於英國方面

當德國將要併吞捷克時，捷克政府，曾於三星期之前對張伯倫報告了德國欲吞併捷克一個很確實的報告，而請列席明與會議的國家，去履行去年十月一日一致承認保障捷克疆土的義務，但張伯倫裝痴賣聾置予不理事，後還對下議院發表事先無毫所知的聲明。這種欺人自欺的說話，誰人相信他呢？這是張伯倫暗中送了德國一個大禮，但這禮希特勒是不承受的，張伯倫既上了希特勒之大當，正如啞子食吃黃連，有苦說不出，但表面上還故作鎮靜，不能不強作調解的語氣，然暗中却去拉攏土耳其，成立了英土的臨時協定，以圖鞏固他答應過保障波蘭羅馬尼亞希臘的獨立諾言，希特勒對於張伯倫與土耳其之眉來眼去，不特早已知道，且含恨在心頭，然而張伯倫尤嫌自己力量不足，更從而又把法土拉上，於去年六月（一九三九）成立了法土簽定。

波蘭自從感於捷克之被吞併後，便決計與英法合作，英國爲做成其和平陣綫以包圍德國計，自然是正中下懷，故當貝克外長四月間訪英時，英國舉行熱烈之歡迎，以使波

蘭信賴他，但究其實際內容，美國眞是願以實力來幫忙波蘭嗎？不是的，英國圖制止德稱霸之心是有的，但因制止德國稱霸而要牽涉到自己身上，他是萬分不願意出頭的，根本上英國傳統政策，是不願歐洲上任何一個國家稱霸以威脅到他。但若果要他出頭來眞正的執戈仗義去干涉別人，除非他到了不得已時，或自己切膚之痛時，是不願意幹的，這是英國一貫的狡猾國策，波蘭何嘗不知道英國別有會心的以利用他，但他也正有辦法去利用英國這個弱點而反去利用英國。波蘭今日躂上了英國的當而亡國了，但英國也爲顧全曾答應支持波蘭的諾言面子，又反受了波蘭的牽制。而不得不對德先行宣戰，這是大戰的所以形成，法國是隨着英國行動以爲行動的，自然也不願意德國稱霸，因此便馬上加入了戰團。

四　其他諸國方面

蘇俄怎樣？蘇俄在英蘇交涉談判當中，突然晴天霹靂來了一個德蘇成立協定，這是可驚異的事嗎？明眼的人，一定知道是不然的，根本上，蘇俄是知道歐洲集體安全之不可靠，而張伯倫之要弄着英蘇談判這種把戲，想來威嚇希特勒，他也是知道的。英國傳統的一貫國策對蘇俄怎樣？蘇俄更是飽嘗過的，蘇俄所要求波羅的海沿岸三國的保障，英國不予答應，蘇俄所要求的由保障羅馬尼亞的片面義務，擴大而爲英法蘇三國互助同盟，也未見英法許可。張伯倫一再遷延於英蘇談判，這是有誠心的嗎？無怪愈使

史他林懷疑，而轉給都特勒冷齒了。這祇怪張伯倫之機詐百出，自作自受，無怪史他林之顧而之他蟬曳殘聲過別枝了，這能說是蘇俄故意縱容希特勒的野心嗎？

法德關係又怎樣？論法德關係而斤斤於法德世仇的交互報復一事上，這未免太過武斷而缺少現代的事實了。雖然世世尋仇也是其中問題之一，但時至今日，兩國人民的思想，早已不似一前世紀那麼單純在復仇問題一事了，根本上，今日法德是沒有什麼過不去的，觀於現在兩國邊彊所構築的工事，馬奇諾陣綫和齊格菲陣綫的對峙平行，任誰人都了解雙方今日沒有取攻勢的用意。法國人酷愛和平自由，這是法國人的天性，法國軍人的攻勢理論，已不再蘊蓄於法國今日軍人的心目中了，反之由德國自從結束波蘭戰爭後，曾於西部大量移民，也可以證明德國根本作戰計劃，便沒有對西部進攻的企圖，兩者都是取了防勢，自然惹不出激烈戰來。尙有一事，足以爲今次兩國沒有交戰思意之左證者：即八月廿六日，德波局勢緊張之際，希特勒接見法使古闌德時，面交所致法揆達賴第一書內容觀之，曾一再聲明自亞羅兩洲收還後，德人對法再無任何之要求，觀於西部國境大規模之防禦工程敷設，當知德國雖欲食言，亦屬甚難等語，足爲明證，而法國今日之不得不隨英國行動者，要亦因各種協定面子上，不能不出此手段耳，不然的話，豈有宣戰三月，而西綫尙沉寂得如此嗎？

五　結論

歐戰的展開，既不如上次那麼複習，而德法根本上便沒有什麼過不去，所以這次大戰的前瞻，是無

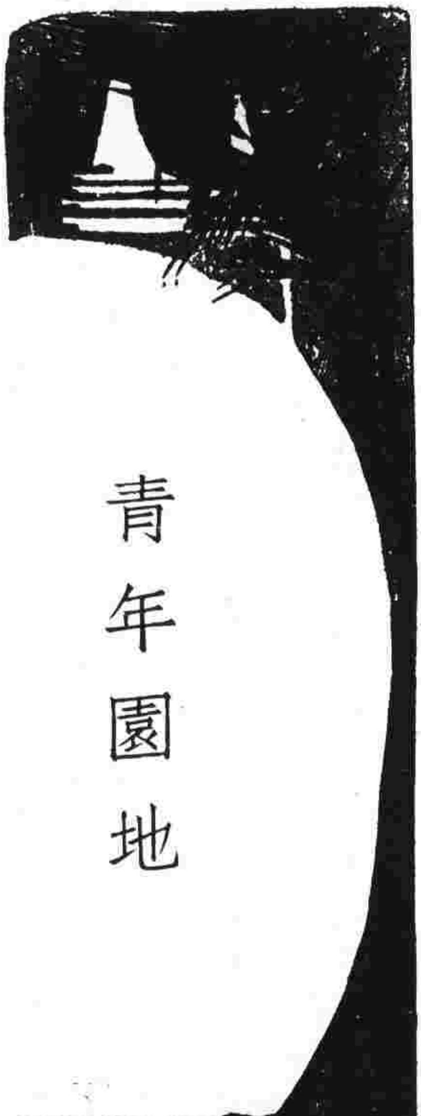
法擴大的，英國的封鎖策畧，這回又不能制德之死命，而德國這次作戰，又是避重就輕，專討小便宜，不向強敵正面硬打，利用與國（蘇俄）帮助以攻近東，使英法人疲於援助，這種戰法，不斷有事實證明。而空戰，海戰，都不是直接能促敵人屈服的戰法，蓋可知矣。

結果惟有戰事愈拖長下去，百年之戰，三十年之戰，固不可重見於今日，但面子關係，沒有一個國家願意低首下心講和，英法封鎖，雖不足制德死命，然而使德國人民，日益耽於常處在疲困境地，實在不是容易耐煩的。德之先向弱小國家掠奪，利用此法來擴大國內資源，先來收個實惠。也足使英法看得眼紅面熱，因此正如邱吉爾所說：戰爭愈支持得久，影響於整個世界愈大而已。為和為戰，尚有待於來日事實解答，但在一九四零年上半年中，雙方都依然僵持着，這是可以肯定的吧？

小統計（一）

陶

1. 維新政府南京市去年統計各省在京人口五十一萬〇一百七十七人（全市人口八十七萬六千餘人）
2. 滿洲關稅收入，去年度為一萬萬九千萬六百萬元，突破預算二千萬元。
3. 廣州市人力手車數由去年四月之二千五百架十二月增至四千架，每日每人平均收入軍票一元二角。
4. 濟南市事變前僅人口四十餘萬現去年據市警署調查所得，竟達四十九萬六千人。實打破以前紀錄。



波蘭之父

愧生

波蘭已亡了！這次波蘭是第三次亡國了！波蘭之復國是在一九一九年第一次歐洲大戰之後，而第三次亡國是一九三九第二次歐戰之初，吾人對波蘭亡國，自不免爲之黯然，由波蘭之亡而想起波蘭之父皮魯司茲 Mauhal pilsudski，更觸起無限的傷心！因爲假使皮魯司茲元帥不死，波蘭這次或許不會亡國的。

波蘭介於蘇德兩大強國之間，事秦事楚，爲波蘭秉政者最費運籌之事，惟皮魯司茲元帥有此旋轉乾坤之大手腕，週旋於德蘇兩大國之間，操縱德蘇於股掌之上，使此兩大國既不親睦，又不交惡，而己得收漁人之利，因爲波蘭之立塲。德蘇兩國親睦，則將有受兩國分瓜之虞，若德蘇兩國交惡，則波蘭又成爲兩國假道作戰之塲所，亦非波蘭之福，波蘭之所以得生存者，惟此兩大國不親不惡之間，斯亦難乎波蘭之處境矣。

皮魯司茲元帥深明此旨，故能在不即不離以折衝於兩大國之間，終元帥之世，波蘭不特無恙，且反見國運之隆盛。

繼元帥衣鉢者，爲今日貝克上校，惜乎不能澈實奉行元帥之遺志，復遺巨滑紳士張伯侖之騙，致覆其國，可憫情形姑不具論，吾人亦不暇爲之哀矣。

當皮魯司茲元帥之死也，波蘭人如表考妣，將元帥遺軀，分葬數處，以元帥具有特殊政治之天才也，將元帥頭顱，供給醫院解剖其腦之構造，研究何以能異於常人，以元帥之心，葬於其母之墓，以元帥遺體之灰，葬於克拉科聖瓦威寺院歷代帝王之側，復於克拉科郊外，建紀念塲一座，全波蘭男女，無分老幼，人撮一土以築成之，其繫波蘭人之思可謂大矣。希特拉此次攻克波蘭之日，曾率軍親往元帥之墓致敬云。是元帥者，不特爲波蘭人所崇敬，卽國外人亦崇敬之，誠不愧爲波蘭之父。 吾草斯文畢， 吾曾對波蘭一灑同情之淚而有恫於中者，吾不忍言矣！吾眞不忍言矣！噫！

× × ×

由日本的小學教育談到廣州今日的小學校

明智

偶然間翻看一本今年十月出版名叫「キング」的日本雜誌，內裡有長岡規矩雄所繪製的日本教育總計一圖，雖是根據昭和十一年度的，但是友邦教育的發達和普及，眞是使人驚嘆，圖裡所表示的全國幼稚園一千九百四十六所，小學校二萬五千八百四十所，幼稚園學生人數十五萬二千九百人，小學生人數一千〇五十六萬六千九百十二人，以日本人口九千萬來計算吧，佔九分之一強。誠然啊！日本的教育，是強迫教育，即日本國民對國家三大義務，除了當兵納稅之外，便是每個國民一定要受六年的小學義務教育，如六歲至十二歲的兒童不受過小學教育的，國家一定對他們父母予以相當的處罰。所以日本的文盲可以說極少極少。

昔日普魯士一舉統一德意志，再戰而迫法國拿破崙第三為城下之盟時，事後論功行賞，老毛奇將軍，却歸功於全國的小學生身上，所以國家人民文盲的多少便是一國強弱直接的因素。

反觀我國文化水準何據如呢？事變前民國廿六年上半年度南京教育部的統計。我國一萬人之中，各級學生數目，大學或專門教育一人，中等教育十一人，初等教育二百

三十六人，平均起來一百人中，僅有兩個半人是受過小學教育的，文盲之多，世界各國中，除了已亡的埃及和印度外，便數到我國了！

考今日世界各國，高等或專門教育，以美國居第一位，而我國居第八十位，中等教育，是德國居第一位，我國居第二十位，初等教育，加拿大居第一位，我國居第二十四位。事事落後，文盲的普遍，仍佔全國人口總數百份之七十五以上，思之眞令人悲痛。

事變三年以來，各地人民轉徙流離奔走之不暇，當然教育事業談不到，尤其失學兒童只有日見增加，絕對不會減少的，內地可不必說了，正在戰爭的地方也更不用說。試就新政權已行成立，新秩序已見恢復的地方來一探討，則我國現目的國民的教育，和救濟文盲事業，根本上在最近之將來，是沒法談到，而各地的小學教育又沒法詳悉，姑且以廣州市一隅來討論討論罷。

事變前之廣州市，人口也達一百二十萬，而小學校的教育，尚勉強可觀•卽市立小學校一百〇三所，另勞工及農村小學校六所私立小學校七十六所，經教育局補助之小學校十四所，而教會主辦之兒童識字班還不在內•卽全市有公私小學校約及二百所，入學兒童概算約爲七萬六千餘人。雖未能比美日本之每九人中卽有一人受過小學校教育，但以當時市內人口一百二十萬來計算則十二人中有七個以上的人得享受小學教育，其文化水準，也不算十分低下了。

事變後廣州市因避空襲而疏散人口之故，與乎人民的逃往港澳和四鄉，所以廣州市的小學校數目銳減，竟可以說除了極少的私立臨時小學校外，公立小學校是等於零。

市內未疏散的兒童，已經失學將及兩年了。

友軍進駐廣州以來，下半年度，市內小學校始逐漸設立，第一期公立小學校十八間，其後又逐增三間計廿一間，私立小學校由七間而增至十四間，另教會所主辦的兒童識字班，和小學校也有十三所，全市公私立的兒童學校，截至廿八年歲杪止，是四十八間，學生人數不過九千餘人。

以廣州市去年人口而論，已是逐漸的增加到六十萬人了，而得受教育的兒童，是祗有九千餘人（公立小學校學生約六千人，私立小學校兒童約三千人）佔全市人口六十份之一弱，無論如何，是求過於供的，但就事變後被黨府摧殘無餘的廣州市，由一年來各方努力的復興經過，以寥寥最短少一年當中，而能夠恢復到這種成績。也算難能可貴了。

據我所知道南京維新政府成立時期，較廣州長久，南京市長高冠吾先生，於去年秋間對日本的筒井千尋訪問答稱：「南京市成立時，只有百數十名的學生，現在七月間已突飛躍進的到了一萬三千名了，全市有中學二，短期小學校十，普通小學校二十五，」而杭州也有中學兩所。

和廣州比較起來，似乎南京杭州都有中學，而廣州現在還未有中學的教育，這誠是憾事。但廣州市的小學校數量，已是較南京不遜色，這也頗足告慰的一件事。

在這告慰當中，我們還得注意的是有幾件事：第一件，我們要知道歸來市民日多。而寥寥數十間的小學校，是絕對不敷容納市內失學兒童的，別的經費可省，但教育經費，是新中國萬不能象從前的黨府

那麼尅扣的，而尤其在於小學教育。第二件，我以爲小學教職員的待遇，似乎欠的點公允，象從前廣州市的小學校長那種貪汚而有四等縣長之稱，固然不對，但今日校長薪俸最高祇得九十元一月也未免少點。同時男女教職員的待遇也不妥當，因爲我根本上認定女性之適宜於教育小學，較男性更爲待法，現在女教師的月薪和男師比例也太相懸殊。並且沒有一個女性的校長，這是尤可怪異的事，固然，廣州市現在的婦女如婦女會所主辦的事情，沒有多大可以令人滿意，但女教師中，我相信有材能而不弱於男性的很多，怎麼她們沒有能力來担任校長呢？這也是一件索人費解的事。第三件關於小學校教科書教材的編纂和教育宗旨，這件事涉及的範圍很廣，而應討論研究的道理也很大，非本文範圍所能討論，不過我以爲中國應有中國式的教育是要注意到的，同時小學教科書的教爲材大可完全採用北京臨時政府的，實無須乎從新編纂的必要，因爲北京是中國的文化城，北京的著名學者和教育專家很多很多，而且臨時政府成立的時間較久。他們對于小學校教材已釐正了不少，又很適合於新中國兒童教育之用。

關於小學教育的宗旨，當然以對兒童的身心修養爲第一，授予普通知爲第二，我們可引出日本小學校教育令第一條的規定，作此文的結論。

「小學校，須留意兒童身體的發育，授以道德教育以爲國民教育的基礎。及對於其生活上必須的普通知識技能爲主旨。」

這也許可以供我們新廣東當道談教育者之一種參攷吧？

由四等縣長，想到今日之市小校長

大興

四等縣長之得名，是事變前廣州市市立小學校長，薪俸雖少，但其他的收入却大，每月收入，覺與百里侯相埒，因是而得此嘉號。

本來縣長是無四等的，但當日全市各小學校長，若果學生人數在千人以上的，則每年收入五千元以上至一萬元而較三等縣長爲尤勝的，並不是一件可怪的事，所謂春秋兩季校服之更易，必定由學校指定一定之店舖製造，每度招生時之報名費，入學時之體育費，圖書館費，潔淨費，……等等。每一個小學生初入學時，家裏便得爲他們兒童馬上繳納五六元的費用。

購書籍也是由學校包辦，這裏有無黑幕？是誰曉得的事？但最低限度，書館老板，也得對校長予以許多的便宜。

夏天來到了，又有搭凉棚的募捐運動，學生每人最少繳納二毫或五毫，同時又可對教育局報銷而重領一筆臨時費。

貿易部，販賣部，合作社，學校園陳列室，辦壁報，添乒乓波桌，附設紙張筆墨店於近鄰，慶祝國慶紀念，孔聖誕，植樹節，總理誕，以及其他的慶祝，總之一切的一切，都是歛錢的絕好機會，多少不拘，涓涓成河。

還有位置在富庶的住宅區附近的學校，每年三節也不少富家子弟餽贈禮物，甚或送以禮券和金銀器

皿，大胆的校長，更可利用這弱點而做父母壽，自己壽，娶弟婦，生子的慶祝把戲，這也是意外收入的一種。

所以百般鑽營，納賄奉承，用盡九牛二虎之力以待此一席者實不乏人，同時市小學校教職員又有聯盟的結合，校長位置是鞏如泰山，愈加使他們放胆妄爲，而廣州市小學教育，眞不堪問了！

在今日已更生的廣東，明朗化的廣州市，是否再有此種惡劣的人存在？我們不敢妄加論斷，我們不能不提供以往的覆轍，以供後人的鑑戒，若謂我反因此而啓示了人們的覬覦心，則眞非我始料所及了？

今日的廣州市小學校長怎樣？因爲開課時間不久，而教育科又取締的多，加以我所知又是祇得鱗爪，所以不必嘵舌，但默然以息乎？又有點使我不可能。

目前得於傳聞的是：每一小學校增多一班便多了二十三元的公費，所謂衛生費二元也，勞作費四元也，獎金二元也，紙章筆墨費一元五角也……等等，一共便有這廿三元的支出，說句良心話罷？天下那有蝕本的生意啊！不夠用怎樣？用剩了怎樣？昧昧無知的小學生那裡管得！

校長有良心的，可憐級主任清苦，級主任感激校長恩典。現在硬皮紙那麼貴，顏色紙那麼昂！着力加緊點督責學生方面去負担國家教育經費吧，這是國民應盡的義務，也是中下階級家庭爲着兒女讀書滿不在乎的小事，用不着來大驚小怪，但其他的一切的一切，也同此爲例了。

於是校長看得起級主任的努力，級主任感謝校長的用心，學生的家長教贊稱現在的學校好，祇收點手工費和紙張筆墨費，根本上不知

道「勞作費」三個字是怎麼解的人，兒子製做手工，自然要買漿糊色紙硬紙給他的，公家那管得你這一套呢？

但是步驟不一致時，雞卵是會雞仔的。「有則改之，無則加勉，」誰都是拿這話去勸導人，火燒不到身上來，任誰人也不信火是炙得痛的，於是爲防微社漸，不要故態復萌，這是言論界應盡的責任，而本所以寫成。

聽說日本的小學校兒童，每年教育費平均每人約爲二十九圓七十餞，而我們中國正項倒少，雜項反多，這又是本文寫成的第二個感想啊！

今日校長之薪俸雖然少點，而且誠然是菲薄，但希望校長先生是有智識的人，應當體諒同市人民生活的艱難，和友邦協助的美意，而中國失學兒童之多。我們在清苦當中，我們不心驚別的事，我們惟注意於教育。我們是希望中國復興的，我們不必理會到往昔的腐化而繁繞我們今日更新的神聖心靈，這是一九四零年的頌祝，而是本文寫成的又一因啊！

可愛的日光

墨卿

(一)日光！可愛的日光！
我的雪人漸溶了！
盆上的鮮花將開了！
日光！來罷！
來罷！日光！

(二)你拿固有的吸力，
蒸發東海的波浪。
你拿神聖的光芒，
强烈地起於東方。
你來罷！日光！

(三)我歡迎你親善，
我歡迎你和平！
我不顧與蔣政權偕亡，
我尤不顧自相殺戮！
今後啊！
我和你合作到底，誓死抵抗！
驅逐那破壞世界和平的惡魔！

两個中日親善的先賢

太　魯

小　引

自蘆溝事起，兄弟鬩牆，禍延赤縣，於茲二載有半，而烽火未熄，民不聊生，有心人莫不疾首痛心，欲挽狂瀾！故和平之調高倡，嚮應者風起雲湧，中日提携理論，於焉樹立，然須兩大國民感情融滙，精神互結，始克有濟，否則徒事空談，鏡花之嘆，其能免哉。余不敏，敢舉最能為中日親善之鑄範者兩人，介之讀者，倘能引此爲鑑，而竭力盡事中日提携，則余幸甚焉。

一、安部仲麻呂略傳

唐安南都護尉之子，性聰慧好讀書，於靈龜二年(日本年號，約在我國唐玄宗時代)被選爲遣唐留學生(即留華學生)時年僅十六，渡華易名朝衡，玄宗授與左補闕之職，古今集抄謂唐仲麻呂，賜姓朝名衡字仲，未知屬是，且王維等贈詩皆作朝，或作晁，又文苑英華，有包佶送日本國聘賀使晁臣卿東歸詩，李白集則稱爲日本晁卿，按(晁與鼂通，臣卿殆其字歟？)後遷校書郎，至秘書監，兼衛尉卿，勝寶中(日本年號)

日本又派遣唐大使「藤原清河」來朝，玄宗令仲麻呂往迎之，及清河將歸，仲麻呂欲與偕行，玄宗因令爲使，隨行，仲麻呂曾賦詩曰：

銜命將歸國，　非才忝侍臣，　天中戀明主，
海外憶慈親，　伏奏違金闕，　騑驂去玉津，
蓬萊鄉路遠，　若木故園隣，　西望懷恩日，
東歸感義辰，　平生一寶劍，　留贈結交人，

時尚書右丞王維爲詩並序以送之，包佶趙驊等亦皆贈以詩，旣至明州，仲麻呂望月悵然，詠和歌寄意，歌曰：

亞瑪儒蝦啦。夫哩沙茄哄唎吧。卡蘇瓦拿嚕，唉
卡沙儒吔嗎呢。衣爹施賓哄卡摩。

更譯爲漢語以示送者，衆皆感嘆，別後於海上遭風，飄泊安南，人皆以爲溺死，翰林供奉李白爲詩以哭之，無何仲麻呂與清河復來歸，肅乃宗擢爲左散騎常侍安南都護，又再遷至光祿寺大夫兼北海郡開國公，食邑三千戶，靈龜元年卒於華，享年七十，代宗追贈爲潞州大都督，仲麻呂生時，嘗作書託新羅宿衞王子「金隱居」（按新羅卽古之朝鮮）以寄故鄉親友，後新羅金初（金隱居之後裔）世寶其書，仲麻呂仕唐，凡五十餘年，身雖榮顯，然多歸思，每言及鄉國，未嘗不愴然，歿後靈龜十年，蒙勅曰，「前學生安部，朝臣仲麻呂，在唐家口佮仃，葬祭有闕，特賜東絹百匹，白綿三百屯，以佐祭祀」，又承和三年，追錄爲遣唐使，贈正二位，優恤其後云。

編者按：「唐書日本傳：長安元年遣使朝臣眞人粟田貢方物。開元初，粟田復朝，請從諸儒授經。詔四門教助趙元默（卽鴻臚寺卿）爲師。獻大幅巾爲贄

，悉賞物貿書以歸。其副（使）朝臣仲滿慕容，不肯去。易姓名曰「朝衡」歷左補闕儀，……久乃還，天寶十二載，朝衡復入朝。上元中，復擢左散騎常侍，安南都護。」

是朝衡非安南都護之子，而爲本身爲都護尉，此其一。朝衡原名仲滿慕容，「仲」非其字，此其二。朝衡爲自易其姓而非賜姓此其三。所謂朝臣者，卽來朝之臣也、若唐代賜姓必賜「李」氏，而不賜「朝」氏，此更爲自易姓之有力証明。此其四。

又按在仲滿慕容之前，中宗長安元年辛丑（公曆七〇一年）粟田巳先來華，其後玄宗卽位，開元初（約在公曆七一三——七二〇年之間）粟田再朝，而仲滿慕容特其副耳，其後朝衡曾一度歸國，（作者原文已述及）天寶十二年癸已（公曆七五〇年）復來朝，以後遂留唐不去。卒於唐。

又按王摩詰維輞川集，送秘書晁監還日本原詩錄如下：

「積水不可極，安知滄海東，九州何處遠？萬里若乘空。向國唯看日，歸帆任信風，鰲身映天黑，魚眼射波紅。鄉樹扶桑外，主人孤島中，別離方異域，音信若爲通。」

以上數者，舉而質諸博學君子可也。

二、明遺臣朱舜水畧傳

朱公名之瑜，字魯璵，舜水其號，明浙江餘姚人也，天資聰穎，九歲喪父、哀毀過禮，及長，受業於吏部左侍郎朱永祐，東閣大學士張肯堂，禮部尙書吳鍾巒等門下，精研六經，更通毛詩，年齒雖幼，而抱

有經濟之志，被擢爲南京松江府學生，天啓以降，政綱廢弛，國政日非，絕意仕進，有高蹈之風，迨崇禎末年，又被擢爲恩貢生，時稱第一，然公屢蒙徵召，皆不就，弘光元年，再徵授重職，時大學士馬士英阮鋮等、姦黨當途，公意雅不欲，固辭不受，遂被劾，避居舟山，是時正値清兵渡江，天下靡然，公深惡之，乃乘桴浮海，東渡扶桑，（日本）轉而之交趾，復還舟山，適監國魯王駐蹕舟山，文武諸臣聞公歸，皆極口交薦，然公豫料其必敗，上疏固辭，監國九年，魯王又降勅徵之，時公在交趾，奉勅欷歔，慷慨欲應之，安南國王「君臣」欲收公爲己用，召見逼其拜受，公長揖不拜，「君臣」大怒，將殺之，公坦然無懼，而折愈厲，「君臣 感公義烈，反相敬重，釋之，公旣還舟山，聞京師已陷，大勢已去，公知不可爲，乃效魯仲連義不帝秦，買舟東渡，就居日本長崎，初窮困不能自給，後柳河儒員，日人安勇省庵師事之，以已祿之半贈公，差免凍餒，迨寬永五年（日本年號）水戶侯德川光圀，聞公才學，以厚禮聘爲儒師，禮遇隆重，公爲人嚴毅剛直，動必以禮自持，風骨稜稜，見者畏敬，與人談論，輒依經守義，啓迪備至，教授學者，更孜孜不倦，雖老疾侵尋，尙手不釋卷，公學尙實用，凡古今之儀禮大典，與宮室器用，農稼之事，無不畢知，德川義公，咸公多才藝，嘗曰：「欲闢一無人之國，若有先生一人與衆偕，而爲學問及百工之師，則事無所缺矣，」公生平好潔居，寡言笑，屢以國仇未報爲憾，因而明室衣冠，始終不改，魯監國勅書，隨身奉持，未嘗示人，初公曾與鄭芝龍子成功，共議恢復明室，成功因數寄書告公，促公求援日本

，然公竟不能遂其志，天和二年四月十七日於江都駒籠自邸，齎志而歿，時年八十有三，葬於常陸久慈郡太田鄉瑞龍山麓， 水戶侯贈謚曰文恭， 親題其墓曰「明徵君」以明公志，又編纂公之遺文，卷首自題爲門人光圀輯，示尊仰之義焉。

嗚呼此二公者皆以忠烈多才，受知異國，而能媒介兩國聲教文物，搆通邦交樹中日親善提携之先聲，足爲今之談政者取資楷模，今日有志於新東亞建設與中日親善和平提携之人， 覩此二公， 其亦知所以興矣！

巧對

弢

吾友浦江淸過淸江浦出對云：「浦江淸渡淸江浦」苦思一時忘以對，偶憶粵市昔有槐樹林巷。而林樹槐亦人名也。因對云：「林樹槐棲槐樹林」

赤化的怒濤

今後的瓊崖

李頌

瓊崖在廣東南部，形勢險固，掌握着瓊州海峽的要衝，萬山重叠，民風強悍，港口外狹內深，是南中國一個天然良港，在孫中山先生的遺教中也曾詳細說及了，可惜一向主政的人都漠視而遺棄了牠，這是何等令人們惆悵的事！

瓊崖的出產物很多，而漁業是佔在第一位，其餘牛皮啦，瓊山龍塘尾的瓦器啦，樹膠樹啦，楠木啦，椰子和波羅蜜啦，都是很有名的出產物，爲收入上之一大宗，但瓊崖人民，和歷來的統治者，對於瓊崖的生產和工業，絕不去講求改良進步，無怪乎天富雄國的大瓊崖，至今仍萎靡不振了！未開化的瓊崖黎民，雖然自前清時代已設有化黎局，可是官樣文章，毫無成績！在陳漢光主政瓊崖時代，雖曾一度努力於化黎工作，但仍然成效很微，祇能畧感動一些熟黎，對於生黎，依然還保留着瞑頑不靈的故態而無法感化，這樣合不來的象徵，我想是傳統的思想介蒂在內吧？

廣州自更新後，蔣府還以爲藉着英法勢力的護符，希望該地或因香港安南兩方面的關係而得倖存，那知不旋踵瓊崖便隨着陽光普照之下，而在二十八年二月間又給日軍去該島做更生工作了。在日軍登陸之前，蔣軍又來演了一齣「焦土抗戰」的悲劇，將海口民房建築物，付之一炬，幸而日軍瞬卽登陸，對未離境的

難民，安撫備至，協助當地自衞團救濟事業，施衣，施食，俾貧民得免淪爲餓莩，今日瓊崖人民們額手相慶而希望着永離苦海的情況正般呢。

事變前瓊崖漁人出海捕漁時，蔣軍每因暴斂不得，便指責漁民是漢奸，或是通敵行爲，而任意殺戮是常有的事，但現在這種苛政，我們不看見了。在日軍還未來臨時，而遭了蔣軍強迫離境的民衆們，迄今也漸漸盡數囘來了，祇海口一方面來說：人口已囘復到了五萬多人。瓊崖同胞們在囘顧與前瞻當中，都無一不感着共產黨的恐怖，和新政體系的可愛，因此紛紛的自動組織各地防共青年團，同時婦女們也跟着來組織女子青年團，這種新趨向的組織，由小組而至大組，由大組而至整個瓊崖的男女青年，我想是不難達到的。

至於文化教育上，他們也隨着新建設風起雲湧地來復興着，簡單的來統計，公私立小學到現在也有五十餘間了，教育事業在這僻處一隅的瓊崖，我想以前也許是瞠乎其後吧？因爲以現在剎那間便迅速地而沒立了這五十餘間學校成績，實在是一件難能可貴的事。以前曾經蔣軍燬燒殘餘的建築物，公路和民房等，在今日中日提携之下，未滿一年的光陰，又紛紛計劃重行建築，而恢復了舊觀。

總而言之，今後的瓊崖政治，經濟，建設，文化，教育，都已漸隨新政權而上了軌道，清瀾港可以闢爲商港，榆林港可以闢爲軍港以保障南海之門戶，這一點關係上，是要中日人士相當去認識以作成鞏固國防的壁壘，富裕民生的基礎啊！

◉ ◉ ◉

白蟬花

堯若

一

「今天晚上到大華去，我要你看看那個 Hot Baby 呢！」

星康卽日

歸家後在書案上發現這字條，心裏浮起了好奇的感覺和趣味的憧憬。爲的是要欣賞那一個往還於友朋們底齒舌間的 Hot Baby。她，據說是一個最召趣味而沒有愛情的女人。她簡直沒身靈魂似的很容易愛上一個男人，却又很容易的拋棄了他。人們全都說過愛她，可是她却沒有給人愛上過。我的朋友們早就說叫我玩玩：「是一根上好的蘆藤杖或是一支挺好的士耳兵混合味的香烟呢！」但是生活的疲乏使我從沒有這五陵年少的心情，今天我覺得很願意接受星康的邀請，於是，懷了一顆好奇的古物鑒賞家般

的心預備去欣賞這一件著名的美術品。

夜。穿過填滿霓虹耀光的空間跑到大華去的時候，星康却還未來，獨個兒坐在白枱布旁邊，叫了一杯咖啡，抽着一根烟捲，用焦蟬的眼溜覽着場裏的星期尾享受者，每一個人都帶着一個輕鬆的面孔，像從生活的重担下逃出來似地，微笑地，微笑地在說着話，抽着烟，跳着舞。

第三次的音樂完了的時候，星康來了！膊胳裏携着一個花一般的女人。我微笑地站了起來，眼睛却輾轉她在的身上了：修長的臉類，曼琳黛德麗型的眉，天鵝絨般的眸子，直線的鼻下而安放着兩片薄薄的給 Tatoo 塗蓋着的唇，在淺笑的嘴角上點綴着一顆對黑痣，銀灰色的旗袍罩上一件紫色的短外衣，襟角邊插了一朶白蟬花，滑着輕盈的步伐躲在星康的臂灣裡走過來，顧盼自如地。

（果然是一根上好的蘆藤杖式是一件名雕刻家創造的案頭美術品啊！）

「衡，害你等久了，替你們介紹：這是吳考衡先生，這是杜伊湄小姐。」星康高興地說。

她淺笑着瞧了我一眼，轉向着星康：

「I know him。」

我驚訝地笑了。

（眞是一個挺有趣味的 Hot Baby呢！）

她坐下來，經我遞給她的烟盒裡拿起一支烟，我跟她劃着了燐寸她的黑痣浮動起來：

「吳先生獨個兒來嗎？多寂寞啊！」一絲淡淡的烟從她的說着話的嘴冒出來。

「可是我從來沒有Partner的。」

「又是一張會騙人的嘴。」那麼說着，她的眼珠像要透過我的心似的注視着我。

「那末，你來做他的好了。」星康笑着說。

白衣的侍者捧着銀盤走過來，安放了他們的茶具，我替她斟滿一杯，她說：

「謝謝你」在茶杯升上來的熱氣裡她笑了，柔媚地而詭秘地。

「蛇一樣的女人啊！」那麼想着：自然地我也笑了。

A Gipsy Told Me的調子從七色的幻異光的音樂台上奏起來，捉着她的脆弱腰肢，踏着旋律捲在人們的肩膊間，在夢一樣的光幕下，在充滿烟味，酒味，香水味，咖啡味的混合氣體裡，在銀一樣的歌唱聲中，她貼在我的胸裡像躲在母親的懷裡的小鳥般的轉着，轉着，轉着…………

我記起她的話，於是在她的鬢邊輕輕地說：

「剛才你爲什麼說你認識我」？

「唔，因爲你有一張可愛的男性面孔哪！」她轉過臉看着我，合攏一只眼睛，扮一個鬼臉。

「我却沒有一顆可愛的心呢！」

「我可不信，我想我會愛你的。」她的眼珠子水汪汪的，像要找着我的靈魂似地。

（這麼輕易便會愛上我嗎？我却恐怕會更輕易拋棄了我呢！）

「你眞是一隻會說話的百靈鳥。」我說。

「百靈鳥是最會騙人的，知道嗎？」

「也是最討人歡喜的小東西啊！」

燈光亮亮，她給一個青年紳士招呼了過去，我獨個兒走回來。

「是不是一根好香烟呢？」剛坐

下來星康便問。

「唔……」

「可是別要做她的口香糖啊！」

我看見她和塲裡的男人輪次的招呼，幾乎全塲子裡的漂亮紳士都熟識她似的。

兩次音樂停了，一個中年男人伴着她回來，很疲乏似的倒在椅上，重重的嘘一下氣，呷了一口茶，我替她燃上一根烟捲，便問：

「杜小姐，喝點酒好嗎？」

「不！我是不喝酒的。」她茫然地，心裏像想着一樁什麼事情，猛的，她對星康說：

「那邊，第七個舞孃很不錯，」她望着前面，仰了一下頭：「你跟她跳一次罷！對不起，我實在太累了。」

星康答應了她，走過去擁起那個舞女。她却狡猾地笑了！很興奮地，似乎恢復了剛才的興緻。

「這裏今晚熟人太多，我討厭他們！我跟你到國泰玩玩去」她很親暱地在我的耳邊說。

「那末星康呢！」我感到她的話很突然，便直率地問。

「傻子！留個字條給她好了！快點！不要讓他看見。」

接受了她的提議，留了幾個字給星康，告訴他我們先走。我的神經有點興奮，心裏却有橘味的感覺，立刻携了她，逃犯似的溜了出來；匆匆地穿過靜靜的舖道跑到國泰去。

凌晨一時四十五分，在國泰歸家的途中的車廂裏。她疲倦地靠着我，天鵝絨般的眸子半垂着，像要休息似的。

「很疲乏了？為什麼沒有了兩小時前的興緻呢？」我說。

「那些討厭鬼，整天的圍着我哼！我知道的，他們有誰是好心腸

我對的?!愛，愛，他們都說愛我，他們也都說玩我。我却說我在玩他們，難道我眞的會愛他們？討厭的東西，他們怎會懂得我？」她像幽靈似地在獨白。頓了一頓，轉過頭望着我：「對不起，我說話往往會開罪人家的。」

（我也是一個討厭的東西嗎？）

車子用高速度向前跑。

「爲什麽不作聲呢？開罪了你吧！」

「不是的 ， 不過我想到了自己。」

「唔，我懂的。」她微笑地把襟頭上的已變了淡黃色的白蟬花插在我的衣領：「可是我都以爲你幷不在他們的一群哪！」

（聰明的孩子！）

我們的眼睛互相告訴我們的心都在笑，車子却好開到了她的家。

「晚安！明天來看我吧！我想我將會爲你留下一顆歡迎的心的。」

我像和她很深交情似地點了點腦袋，說：

「晚安！我會像老朋友似的來看你的。」

車子在高速度上向前跑，我的神經也在高速度上跑。俯下頭看着那朵半萎的白蟬花，心裡掀起一陣莫名的感覺。

每夜，每夜都帶着一朵半萎的白蟬花歸來，我憐惜地把它放到書屜裏，心裡却似乎輕鬆了。

白蟬花的愛好慾也慢慢地，慢慢地滋長起來。

二

疲倒了？腸熱症。動也不許動的。

仰臥在白色的床上，眼睛瞪着白色的天花板，白色的墻與白色的窻帘，白色的空氣充滿着悶人的藥

味。孤獨得像死去一樣，除了到時到候來探熱的看護和醫生之外，一天的日子全在寂寞與焦燥中溜過。我想：這末樣下去，不死也要變成死的。那麼想着，腦袋又發漲起來，身體像一個火爐溶蝕着柴炭那麼熊熊地燒着。

三天來的單純到不能再單純的生活使我實在討厭到煩惱，開始感到生之乏味。整天躺着，書報又不能讀，每天渴望着有朋友來談話，除了入院第二天星康來過之外，便誰也沒來了。我不敢怨恨朋友們的冷淡，一個飄流於異地的獨身漢是很難得到親切的慰安的。何況他們給生活的鞭子在敲着正和我自己一樣啊！可是，如今我却悔恨不該不通知伊湄了。

伊湄是最懂得給人以安慰與熨貼的。兩個月來我對她了解不少。她具有熱情，豪放的性格，有豐富的人生經驗與理解，有一個老年的靈魂與一個年青的心。在我的心裏，她並不像一般人所說的那麼一個女人，雖然我從來不敢想像她會眞的愛我。最近她對我說：「這樣的生活我已十分疲乏，我不能夠再這麼生活下去，我要好好的改變一下。」她會否眞的改變了她的生活，我却不知道。因爲我沒有見到她十多天了。友朋們都在替我躭心，勸我不要跟她來往得太過親熱，不要做了她的口香糖。我對他們的善意的忠告祇是感謝地含糊答應：正如伊湄所說：「他們怎會懂得我呢！」

下一天星康來了。帶來一包橘子。在溫暖的陽光下我們有愉悅的談話，一個病人對於他的探訪者已夠高興，并且他還帶給我一個更高興的消息，他說：

伊湄昨天有信來問你在什麼地方，我把你的病狀和醫院房間的號

數都告訴她，近來她似乎靜了許多，在交際場中很難找到她的影子，朋友對她的轉變都感到奇怪。」他望着我，得意的笑了笑：「老吳！他許是你的福氣！」

「唔，不會的。」我微笑地說。可是我覺得心裡像開着燦爛的花：「祗要不做她的香口糖 便是我的運氣了。」

星康走後，我的紛亂的心給興奮的顏色劃上輕快的彩繪。在眼前我用七色絲織着絢麗的夢，在夢裡我着見天鵝絨的眼珠，飛動的小黑痣，懂事的嘴唇，我看見一隻金翅的百靈鳥。

第二天的上午，高熱度在身體，迅速地向上爬。空間塞滿了火。昏倒了又醒，醒了又昏倒，想着南菲洲的天，想着赤道上的泥工，想着大工廠的煤爐，五月的太陽透過窗帘流進來成了火，我又昏昏過去。

從沒有感覺的黑世界裡迷離地走回來，猛地覺到面頰上一陣冰涼，像在烈日下渴一杯檸檬汁那麼清快，於是醒了！

「涓，你來了！」揩着頰上她的手，我幾乎跳了起來。

「是的，衡，不要起來，靜靜地躺着。」她的左手撫着我的前額，小黑痣浮動着，輕輕的說：「你瘦得多了。」

「唔，太寂寞哪！」我苦笑着。

「可憐的孩子，」她親暱地笑：「前星期我到廣州住了幾天，臨行不及告知你，回來便找你不到。原來你却病起來了。」

「今天是入院第五天了。」

「如今怎樣呢？」她坐在床沿，握緊我的手。

「熱得怕人，沒有人來看我，怪孤另另地任時間在煩惱與焦燥中逝去。我想，假如…………」

「我想，我能夠給你以涼快與寧靜的。」她柔媚地說，水汪汪的眼珠子像九月的輕風抹掠在我的面上。

「可愛的百靈鳥」！那麼說着，心理想起母親的撫愛，便小孩子般的笑了。

「看！」她在小几上拿起一包裹着白紙的東西：「猜猜這是什麼？」隨手把她解開：「是什麼？」

「哦！多美麗的白蟬花啊！ 謝謝你。」

一陣水樣的清涼香氣夾在窗外飄來的五月晨風送進鼻來。

她把花放到小磁瓶，折了一朵，遞到我的臉前。說：

「現在白蟬花幾乎已絕市，」這是我約人去採的。她停了一停，繼續說：這是新鮮的了！和以前在衣襟取下來的是不同的。你覺得怎樣？」

「我同樣的歡喜它。」我說：「我珍惜地愛半萎的，卻珍重地愛新鮮的。」

她溫婉地笑了，俯下頭伏在我的肩上，在我們的耳邊低聲地：

「我來的時候，看護問我是你的甚麼人；我說我是你的『Fiance』。說着，便聳動着肩頭吃吃地笑起來。

我的心也在笑了。

每天早上她帶一束白蟬花來看我，伴我坐到黃昏，談着話，吃着她帶來的果子，細密地又溫柔地看待着我。於是，二十多天的病院生活很容易地便過去了。

五月薰風，六月流火，壁間的寒暑表的水銀柱漸高，愈高，更高的往上升。我們間的感情溫度計也漸高，愈高，更高的往上升起來。她乘認我懂得她正如她懂得我一樣。

白蟬花的嗜好劇烈地熱熾了。

三

春，夏，秋，冬，現在又是春天了。

這大半年中我們遇着花一樣的生活，在沉沉暮靄的黃昏裡我們散着步；在清朗的月色下我們讀着詩；在寒冷的雨夜我們有溫煦的笑語；或是在瀲灩的陽光中載了一籃果子到野外去聽淙淙的流水，看繽紛的野花。橘味的淺笑永遠掛在我們嘴邊，藏在我們心裡。

在我們屋子門前的小花園裡，我們親手植了幾株白蟬花。浴着二月的晨光，我們牽着手跑去看它的新枝，她蹲下來數着枝頭的嫩葉，天真地：「一，二，三，四………」的數下去，末了，望着我說：

「瞧！沒多久便可以看到它含蕾了。」

「我將守候它，看它從枯萎了的枝椏上長出新鮮的花朵來。」

「真的！這是再生的花哪！」她的懂事的嘴唇笑着：「將來每一個早晨，我會放一束到瓶子裏，插一朵在你的襟頭的。」

「聰明的乖乖！叫人怪疼愛的！」便花似的吻下去：「我叫你做蟬花可好？」

「不是太容易枯萎了嗎？」

「我心裏的白蟬花是永遠不會凋謝的。」

「那末你自己是什麼？」

「我還是做一個愛白蟬花的園丁好啦！」

我們都笑了，笑着的嘴唇又吻在一起。

在笑聲中，日子像流水的逝去，水面上浮着各色的精緻的細花。我常常為自己的幸福而驕傲，朋友們羡慕的讚美更使我高興。我們都有赤誠的熱情，共通的了解與堅強

的信念。我們覺得我們是再不能夠分離的。

然而世事往往出人意外，爲了公司的業務，我被派到廣州去。不過時期很短，我們祇好暫時住在兩個不同的地方。可是，每個星期六夜我仍舊有伊湄親手爲我做的晚餐，香港大酒店的跳舞或是半島玫瑰廳的音樂：有燈前的說笑與枕邊的絮語。

這樣，每天計算着日子，等候着星期尾，一個月又在這麼的斷續渦念中走過。

星期一，星期二，星期三，星期四，星期五，星期六！五時五分在廣州開始的廣九直通快車又載着我回到香港。

吃着晚飯的時候我對湄說：

「還有兩個星期，我們又可每天一起吃飯了。」

「眞的？多好啦！」她很高興的：「來！讓我們吃點酒。」

她倒給我一小杯濃邊的葡萄酒，在杯前我們祝福未來的日子。我看見天鵝絨的眼珠子裏含着虔誠的光輝，我幸福的笑了。

飯後，廣州市的同事來了長途電話，說公司裏有要事，無論如何明早我得趕返廣州。我將這消息告訴了湄。

「怪討厭的！」她說，感着她的修長的眉毛，掀起兩片薄薄的唇：「我還計劃着明天早上去野餐的。」

「湄！沒有辦法，讓我把事情辦完，請一天假回來和你到外面野餐去。好嗎？」看到她的孩子般的不滿意的面孔，我說：「我不要我的乖乖有這麼難看的臉的。」

「不記忘記啊！」完全像一個小孩子似地，她伏在我的懷裏低低地笑了起來。

南國的氣候無常，冒着暴雨返

到廣州，惡劣的命運却像南國的暴風雨那麼奔騰地猝然降下來了。

因爲公司裡遭遇意外的變故，我所處理的部分被牽累完全給拘留起來，罪名是虧空公欵。爲了不要使伊湄焦急，暫時瞞蔽她等候解决。終於，最不幸的事強廹我無辜地接受；我被判了「直至淸償欠欵得隨時釋放」而入獄。我明白這樣我將終身不復再有自由；我是一個素無恒產的飄泊人，所欠負的數目字長到超出我可以勾消的力量。朋友們也不能夠給我援手，只是爲我太息。我頹瀰似的焦燥與痛苦甚至爲我自己的太悲慘的命運流淚。

我更爲伊湄焦燥與痛苦，入獄後她來過一次，我們流着淚說不出一句話。我們痛恨我們的命運，痛恨人生與世界。然而還有甚麼辦法呢？除了給我們更多一點絕望的悲痛。

入獄後第二個星期，伊湄帶了不少吃的東西來看我。她顯然瘦了許多了！小黑痣凝住在嘴角，修長的面頰更擅得修長，她想笑一下，可是天鵝絨的眼珠瞞着的淚却滴下來了。

「湄。」我苦笑着，在腦袋裡搜索着安慰她的話，結果還是：「湄，不要哭了。」

我發覺我的眼睛有點潤濕，我極力忍着，繼續說：

「謝謝你，帶給我這許多東西。」

「衡，」小黑痣上黏住晶瑩的淚珠，哀婉地瞧着我：祇要不忘記我便好了。」

「我永遠不會忘記你的。」說着，緊握着她的纖瘦的手，嚴肅地：「湄，不過，不過我已經是一個沒有了自由的人，我想我將再不能夠給以你幸福。湄，你去找尋你自己

的幸福吧！別再念着我，我不願意因我而斷送了你的未來。」

我以最大的勇氣說着這些話，我的呼吸很急廹，我的心劇烈的痛楚，像給一條毒蛇嚙嚙着似的，我的淚已不可壓抑了。

「衛，我永遠是你的，」她哭着，眼珠子給淚染成了紅色，咬了咬嘴唇：「不要悲傷，幸福並不是不能的。」

我緘默着，我們祇望着靜靜地淚，似乎失去了知覺地茫然。

時間在靜默中溜過。

「衛，我要去了！」她仰起頭，堅決地：「衛，我要你爲我笑。」

我勉強地笑了笑，心裏一陣酸楚，眼淚又流下來。

她掏出手帕，拭了拭眼邊的淚珠，很不自然地笑着；

「再見！衛，我們要忍耐一點！」

她緊緊的握了握我的手，便縮回去，遲緩地轉身走了。

看着她轉灣時一揚手，眼裏的淚又自然地流了。

五天，十天，兩星期又悄悄地而緩慢地在我的鐵窗中掠了過去。

我怨恨，我憤怒，我痛苦，我焦燥，我沒有了思想，我沒有了希望，我的神經給激刺得麻木了。

伊湄再沒有來看我；從朋友口中知道她又回復了昔日的交際生活，似乎忘記了在獄中的人。朋友們對她的薄情的行爲極端的齒冷和責罵，叫我不要再念她而傷感。他們幷且告訴我，自我入獄後，人們都歸咎於我有了一個揮霍慣了的伊湄，爲了要滿足她的奢侈的生活使我不得不虧空公欵。對這樣的失實的帶譏諷的責難，我覺得十分難過。但對她的生活我却同情地甚至有點高興，我希望她能夠照我的說話

找到她未來的幸福。我的心反而似乎有些寬慰了。

是的，她們怎會懂我，怎會懂得伊湄呢？

用手指計算着：正月，二月，三月，四月。心理想：該是白蟬花上市的時候了！小花園裡的可不知現在怎麼樣？

星康來了，覺得他的神氣有些異樣，眼裏展示着興奮的光輝。他第一句便說：

「衛，好了？你可以恢復自由了！」

砰！這個從來沒會想到的問題像錘子般在我的神經重重地敲了一下，我給怔着了：

「什麼？……」

「你可以恢復自由了！」他重復地說。高興得臉也紅了：「伊湄昨天到我那裡，交給我你所欠的款子。叫我趕快來替你償還。我問她爲什麼會得這末多錢，她叫我問你便明白的。衛，究竟是怎麼事？」

我整個跌在夢裡，興奮得失去了一切感覺，祇是幽靈般地：

「我怎麼會知道。」

當日我便被給回了自由。

趕上最後一班的廣九直通快車，佔據着最高速度的飛星機車給我的焦燥絆着顯得緩慢了。我的思想紛亂地狂跑，怎樣也解不了這一個謎。我像夢一樣迷惘，事情急激的轉變叫我不能相信現實。然而當我望了望在旁邊的星康，又深覺到我如同是一個自由的人了。

車子拖着我的焦急向前跑。

心裏想着：飛動的小黑痣，天鵝絨的眼珠子，懂事的嘴唇……白蟬花……錢……牢獄的水門汀……流着淚的面頰上的苦笑……想到了：

「幸福並不是不可能的。」！

尖沙咀！

迅速地跳下車來，叫了一部的士以最大速率趕回家去！

敲開了門，碰到僕人便問：

「杜小姐呢？」

「昨天出去了， 一直便沒有回來！」

砰！又給錘子敲了一下，我凝着了。

慢慢的踱進屋裏，一切都如舊，我頹然倒在書案邊安樂椅上。猛地，一封淺藍的倍書當當的擺在筆插上，那稔熟的字跡是永不會認錯的，急忙的拆了：

我最親愛的衡：

永別了！當你讀着這頁信的時候，我已在遼遠的海上了。

一年來的日子像一夢，這個夢永遠在我的心中。是誰偉大的手掌把我們連結起來又解開，徒然留給我們難忘的悲痛。

幸福并不是不可能的，我獻給了你我所有的力量。伊湄是你的，所以我就把她暫個的換來了你的自由。我再不顧因我使你失去了社會的信譽，失去了你的未來。當我曉得你同情我，原諒我時，我爲感到安慰而流淚了。除了你，還有能夠懂得我呢。

不要悲傷，不要念着我；命運之神早已如此安排定。我要飄泊到那裡找自己也不知道。衡，假如你愛我，你便珍重地照料花園裡的白蟬花吧！那兒有我們的心血，有我們的生命，也有我們的命運的！

別了，衡，我是永遠愛你，永遠不會忘記你的。珍重你自已，珍重那些白蟬花 ， 你便卽如珍重我了。

一股酸味從鼻子直冒到腦袋，我的淚不自覺地滴下來。揭開了窗帘，黃昏的暮靄慢慢的厚起來，我望着迷濛的天末爲她祝福着：

「願你平安，在你的旅程前面，希望這濃霧淡薄下去。」

園子裡盛開着的白蟬色的聖潔清高的氣息隨了晚風又飄進來。

二等臥車

中野実作　凌赤姚訳

人物

瀟洒的青年紳士
年青美貌的新娘
美髯的市會議員
神經過敏的妻子
重聽的老人
戴眼鏡的老妻
火車的車長及賣票員

時間　現代

地點　在東海道的列車中

佈景　臥車

六張睡床，上層與下層每兩張一組分三組。

舞台暗黑，放出藍色的光。

東京——

聲。（從揚聲器播出）九時五十五分，二三等開到神戶的快車。

——

開車的信號鐘。

羣集的聲。萬歲！

火車的氣笛。

羣集的聲。萬歲！（漸漸微遠）萬歲！

舞台明亮

瀟洒的青年紳士。年青貌美的新娘。車童。(在睡床的左端)

車童。是啦，今天是勞動者的代表津村先生派遣到瑞西的送行。

青年紳士。多熱鬧啊！

車童。就是總理大臣的送行都比不上哩！

青年紳士。哈哈，怪不得這月台被稱做社會觀象台了。

車童。(無意識的笑)

青年紳士。你。(把小賬拿出)

車童。多謝

車童輕輕一鞠從上手退塲。

新娘。你。

青年紳士。什麼？

新娘。領帶歪了啊！

青年紳士。是嗎？謝謝你。(立卽改正)

新娘。不，這裡。

青年紳士。謝謝，謝謝。(一面改正，一面注視她的臉)你的鼻子上剝落了粉哩。

新娘。(掏出粉匣)

青年紳士。這裡。(指着鼻尖)

新娘。(打着粉撲)

青年紳士。不，還不。

新娘。是那兒呢？

青年紳士。我讓來吧。

新娘。(送過粉撲)

青年紳士。(用粉撲，撲撲的給她粉)

賣票員從上手登塲，很迅速的瀏覽一遍從下手退塲。

新娘。眞對不住了。

夾雜着汽笛聲。

青年紳士。喲！

新娘。怎麽樣了？

青年紳士。煤燼入了眼………(舉起手帕)

新娘。啊！那邊的門打開了呢。

(從下手入，又卽登塲)痛嗎？

青年紳士。(祇張開了左眼)

新娘。右邊嗎？

青年紳士。(困苦狀)

新娘。慢着。(站起)

青年紳士。(站起，仰着面)

新娘。你攀着我吧。(仰着面)是啊！煤屑走進去了。

青年紳士。是啊，是大的嗎？

新娘，不，恐怕很小。

青年紳士。着實痛呀，那東西。

新娘。請等一會，我給你取出來。

(把手帕的一角舐了一些涎沫替他揩) 取出了，請看罷。這裡。

青年紳士。(瞌着眼)

新娘。快到洗面所去洗洗吧。

青年紳士。是的。(從皮匣裏取出了毛巾)

新娘。一同去好嗎？(身體顛簸着)唻！十分搖蕩啊。

青年紳士。是拐角的地方罷。

二人都從下手退場。

車童上手登場。把梯子掛在左端的睡床上，賣票員從下手登場，執着車童的手。

賣票員。啊！搖蕩得很哩

車童。(調笑的態度)不怕罷？

賣票員。(用記事小部打車童的嘴)你的臉粉剝落了呢。

車童。另外，另外。

賣票員笑着從上手退場，青年紳士，新娘登場。

車童。還沒休息嗎？

新娘。你呢？

青年紳士。你呢？

新娘。你呢？(往來推搪)

青年紳士。你呢？(往來推搪)

新娘。我是怎麼都可以的。

青年紳士。我也是怎麼都可以的。

車童。不，都請休息了吧。

新娘。是的，那麼就都休息了吧。

青年紳士。對的，那是對的啊，就這樣吧。

車童。眞對不起。

車童上手退場。

青年紳士。那麼，我就在上邊的床了，你在下面吧。

新娘。下面很便當，你穿着洋服在上面睡是不妥的，請你到下面來，好麼？

青年紳士。上面不是一樣嗎？我通常出門都在上邊，不要緊，並且你一上一落也是困難的，請在下面吧。

新娘。你的方面不要緊嗎？

青年紳士。不成問題•可以啦。

新娘。對不住了。

青年紳士。那麼………。

兩人閃閃縮縮，前顧後盼，握手接吻。賣票員從上手登場。

車童。請由這梯上。

青年紳士。(不……呶着嘴)不，謝謝你。

青年紳士上了上面的臥床，車童上手退場。

新娘。你。

青年紳士。是的。

新娘(投近接吻)

青年紳士。(回吻)

新娘。你。

青年紳士。什麼？

新娘。明天什麼時候可以到京都呢？

青年紳士，早上九點後吧。

新娘。實在等得悶起來了。

青年紳士。當你那溫柔的眸子望着我的床底，我就會結成了甜密的夢了。

賣票員從下手登場，在通道上，看見兩人古怪地把床廉拉拉扯扯。

車童登場，調查着臥室劵。

青年紳士。(在床廉裏)奈津子君，奈津子君。(床廉擧起)

車童。(走出來)。什麼事呢？

青年紳士。不，沒有什麼。（閉上
床簾）
新娘。（依然在床簾內）你，你。
（床簾舉起）
車童。（再走出來）
新娘再度把床簾閉上。車童由
上手退場。兩人同時把床簾撐
開。
新娘。你不能睡嗎！
青年紳士。不。
新娘。我很不歡喜火車的臥床啊。
青年紳士。我也如此。
新娘。最討厭呢！
青年紳士。車童招待得過分了。不
竭的來！
新娘。賣票員不來的時候，已是很
好了。但他又偏要來。
青年紳士。祇有駕駛員沒有來罷！
新娘、是的，你……。
青年紳士。火車的臥床大概總沒有
好的哩。
車童的聲。請靜一點。
兩人一嚇，把床簾閉上
暗黑。
舞臺放出藍色的光。

横　濱——

站員。横濱……横濱……。
聲。啤酒汽水。火柴香烟……飯食
，飯食。茶，茶。三文治……
。開行信號的鐘。賣票員的哨
子。汽笛。舞臺復明。
美髯的市會議員。車童。（中
央的睡床）
議員。勞煩你啦。（取出小賬）
車童。謝謝。
輕輕一鞠從下手退場。議員支
着身體。撚着髭在看新聞。神
經質的妻子與車童登場。
車童。請過這裏。
議員的妻。（在丈夫的隔隣正顔坐
下）

議員。(靜默)

車童。(看着臥床劵)是京都下車嗎？

議員。(看見妻子跳起來)啊！

議員的妻。(哼哼的笑着)做什麼？

議員。(畏畏縮縮)怎麼樣？……。

議員的妻。你又怎麼樣？把要去青森和去神戶的火車坐錯了，本來你不是個鄉下人呀？車童，你來，這臥床劵是要到什麼地方的？

車童。是的，那個……。

議員的妻。是京都嗎？

車童。是的。

議員的妻。車童到底老實啊。

車童。那麼，這位是你的同伴嗎？

議員的妻。(羞答答地)不錯。

車童從下手退塲

議員的妻。你。

議員。(不答)

議員的妻。要到京都做什麼？

議員。只要問你自已。

議員的妻。笑話，我是要去才去啊。

議員。這樣我要打你。

議員的妻。要打嗎？打就請你打，有趣呀！

議員握緊拳頭，賣票員從上手登塲，跑過下手去。

議員的妻。不打了嗎？

議員。隨你

議員的妻。哼！要隨意做。

議員。不知道什麼因果，會同你這樣的女子結婚！

議員的妻。你很想同京都的女子同件罷。

議員。是，不錯的。

議員的妻，突然扯住他。

車童。登塲。跑過上手。

議員的妻。好吧！一定要給你知道些厲害。

議員。各行各的事好了。

議員的妻•是的，那麼，我寧願跳下火車去死啦。

議員•首本好戲又開始了啊！

議員的妻。我的自殺記事一經登在新聞的社會欄啊！你現在的議員選舉一定就要失敗的，那麼，我雖死也復了仇啦。

議員。死嗎？像你這樣的人就要死•沒有這個例。

議員的妻•(哼着鼻子笑)你把我死的事，當做最可怕的嗎？

議員。雖然不怕，但也不必。

議員的妻。咦！好男子啦。

議員。你又是好女子呀！

議員的妻眼釘着他，從下手退塲，議員也愴忙地從下手退塲。

青年紳士與新娘掀開床簾•目送着議員。

聲。(議員的妻)不，放手吧。

聲。(議員)不要學獸子的行動啊。

嘈雜的人聲，青年紳士與新娘再把床簾放下。議員制止着他的妻自殺，賣票員登塲。

議員•不，沒有什麼事。

議員的妻。(伏在臥床啜泣)

議員。(低聲)她有些毛病所以要送她到醫院去。

賣票員。啊！病人需要小心看護，不要弄出亂子來。

議員。謝謝你，不要緊，請你放心。

賣票員敬禮後從下手退塲。

議員。(嘆了一口氣)獸子，你！

議員的妻。是的，反正我是獸子啦，可是再有意外的時候，我還有死的勇氣。

議員。所以說女人都是獸子。

議員的妻。獸子！獸子！那麼，像你才是聰明嗎？

議員。男子大概都是。

議員的妻。你要去京都，給我拉着

丁尾巴，也是意外的吧！

議員。(默然)

議員的妻。好吧，今晚你睡的時候，我一定是要死的。

議員。唔，好吧好吧，好好的睡吧。(用手輕輕的敲着她)

議員的妻。不行，你要騙我。(用脚亂踏地板)

議員。好，隨你吧。

議員的妻。(哭起來)

議員。好好好。

議員的妻。(抬起頭來)你從前不這樣淘氣，是的，我想起來了，我倆新婚旅行的第一次…………不錯…………同今天一樣，搭上二等的寢車。

議員。(默然)

議員的妻。你確是親切，實在溫存。我代你裝上領帶的時候，你對我怎樣。你是記得的吧。青年紳士與新娘，突然把床廉舉起。

議員。忘記了。

議員的妻。你看見我鼻子上剝落了粉，就拿起粉撲代我撲上。

議員。忘記了。

議員的妻。啊！還有。

議員。哼！你怎麼這般記得。

議員的妻。那火車的煤屑走入了你的眼睛時，我就把手帕給你拿出來。

議員。有那麼一回事嗎？

議員的妻。到要睡的時候，你在上面的睡床，我却在下面，那時賣票員同車童兩人常來打攪我倆，但是我倆却很坦然地過了這甜密的一夜哩。

議員。這些碎瑣的事情你偏會記得。

議員的妻。(突然悲傷起來)可是現在啦！把我抛下，你却把愛情移到別個女子的身上了——

假如我沒有孩子，同你沒有夫婦的關係，那麼我可以同你離開也不定，哼！假使在這個車內。有這新婚旅行的少年女子，我一定要給她注意一下。世間的男子，大概都要注意他才好，我們祇可爲着新婚旅行的行車樂而陶醉，切不可以爲着新婚的幸福而陶醉啊。•

青年紳士與新娘都把床簾閉上。

議員。祇會詛咒男子，結果，祇是一種善叫的鳴虫吧，你要大大的吹牛才好呢！

議員的妻。把我弄成鳴虫一般的你，也須想想看呀。

議員。討厭。

議員的妻。不，有什麼討厭。

議員。住口吧。

議員的妻。不，不，我不住口。

車童登場。

車童。呀！先生先生，請你們靜一點罷，別人要睡的。

車童退場，兩個人相視一下。

議員。這是我的臥床，你到上面吧。

議員的妻。去就去吧。

議員。去！

議員的妻。我現在不是說要去嗎？反正你已沒有像我新嫁你時，讓我睡在下面的感情了！（攀上去）

議員。那時我讓你睡下邊的床，到現在想起來，眞是對你過於情切了。

議員的妻。你不要說大話吧。今日我是必要跳出去的，請你不要像剛才一樣的阻止我啊！

議員。是必需要阻止你的。

兩人把床簾放下，青年紳士同新娘把床簾拉開，把頭伸出來一看，再把簾閉上。議員夫妻

倆，從床簾中探出頭來。

議員的妻。還是放心不下麼？

議員。獃子。

賣票員。（聲）請靜一點。

兩人把床簾閉上。

暗黑

舞台放出藍色的光。

大磯附近——

車童的聲。賣票員先生。

賣票員的聲。什麼？

車童。什麼啦？

賣票員的聲 。 聽說是發動機壞了哩。

車童的聲。救助車來了嗎？

賣票員的聲。剛才已由大船那地方開來啦。舞台復明。

議員。（掀起床簾）

青年紳士。（掀起床簾）

兩人見面作會意狀。

青年紳士。障礙了麼？

議員。是的。

青年紳士。東海道線的電化事業，若是如此，應該是沒有進步的啊！

議員。當然，反正是新聞的吹噓吧。

聽到大的鼻聲。

議員。是甚麼，那種聲音？

青年紳士。這樣的鼾聲也有嗎？

議員。着實令人心悸的鼾聲哩！

青年紳士。先前火車渡過馬入川的鐵橋時，就已聽到的啦。

議員。鼻子是壞了吧，那鼻…………。患著蓄膿症的人，鼾聲是最大的。

青年紳士。但是，在這種人的旁邊去睡是不能的。在側近睡寢的人就倒霉了！

議員。不錯。（低聲）你明白了嗎？那發源地…………。

青年紳士。唔，是那裡哩！

議員。(指着新娘睡着的牀)是在這裡啊。

青年紳士。唔。

議員。你不見那履物嗎?是婦人的樣子,大概是個雄婦人吧。

青年紳士。(滿面通紅,不答。)

議員。(着意地)你。是你帶着她的那一位嗎?

青年紳士。不…………。

議員。無論怎麽都是不能睡的,所以我要調轉我的方向。(把頭的位置調換)

青年紳士。(自言自語的樣子)變成了一同的方向。甚麽都被他看透啦,怎麽辦?

汽笛

議員。呀!開車了,那末,請休息罷。(床簾閉上)

青年紳士。請休息。

暗黑。

舞台放出藍色的光。

國府津——

站員的聲,國府津…………國府津………。

發車信號的鐘,笛,火車的汽笛,舞台復明。

重聽的老人。戴眼鏡的老妻。

車童。(在右端的睡床)

車童。皮箱放在這裡。

老人。南無阿彌陀佛。南無阿彌陀佛。

老妻。(把錢袋掏出)

車童。(瀏覽了一遍,把皮箱搬過來。)這方面是可以的。

老妻。(附老人的耳旁)你。一圓的碎錢有嗎?

老人。要多少?

老妻。一塊錢,五毫錢的兩個罷。

老人。呀,有呢。(張着口,拿出五毫錢的銀幣兩枚來)

老妻。是了。(給五毫錢車童)

車童。多謝。（輕輕一鞠從下手退場）

老人。請拿一圓的鈔票來。

老妻。（傳過一圓鈔票）

老人。是的。五毫錢。夫婦之間都算算罷。

老妻。這樣。現在請你交出五毫錢的一半罷。

老人。火車的費用你沒有預算過嗎？你要拿出來。

老妻。可是現在這個是賞錢呀。

老人。在火車裡收的就算入了啦。

老妻。你眞是老人氣。

老人。啊！好啊，南無阿彌陀佛，南無阿彌陀佛。

老妻。你口裡念佛，心中却要欺騙我，對不住了，請你把下面的臥床讓給我吧。

老人。好喲，若果我連錢都不用出時，上面或下面。我都沒問題的。

老妻。你眞的十分比前的 異樣了喲！

老人。（錯聽）要換什麼啦。是說要在下邊嗎？

老妻。不，我是說你簡直完全的轉變了。

老人。甚麼？獸子獸子，年老就會極度的變化，談論人家的事情，也要看看自己的白髮啊！

老妻。我說你的髮是變了，氣質也變了！

老人。我本來對於你是非常親切的呀。

老妻。怎麼！怎麼！是的，不錯，過去的事雖記不得詳細，但是我還記得，我倆在火車裏面，不是曾發生了一次的口角嗎？

老人。咦！

老妻。你假口說爲着公事要去仙臺，其實你是要跑到京都的情婦家裡。但在火車的途中，却給

我碰到了，因而我倆就起了一場吵鬧，這不是嗎？

老人。是的，你要跳下火車的時候，我也起過極大的慌忙。

議員夫婦突然把床簾舉起。

老妻。這都是你過于放蕩。

老人。爲了你那多少的劣神經，所以我也要氣餒了。

老妻。我們倆都是很年青的啊。

老人。說甚麼離婚不離婚，到現在總算過了二十多年了。

老妻。你在這裡若蓄起髭來，就很好的一個男子哩。

老人•可是你那一副面孔，不論哭笑啊！都有一種的魅力。

老妻。喲！討厭啊！

二人。哈哈哈哈哈………。

車童登場。議員夫婦把牀簾閉上。

車童。請靜一點。

老妻。是的，是的，對不住。

車童。(從上手退場)

老妻。眞是可怒啊！

老人。南無阿彌陀佛。南無阿彌陀佛。(望着上面)你。

老妻。什麼？

老人。上面的臥牀是多少錢哩？

老妻。三塊錢呢。

老人。下面呢？

老妻。四塊半。

老人。相差一塊半嗎？

老妻。那就怎樣哩？

老人。把剛才的賞錢扣起來，我就損失了一塊啦。

賣票員的聲。請靜一點………。

暗黑。

舞台放出藍色的光。

進行中——靜岡 名古屋間

舞台復明。

青年紳士出了臥牀從下手退場。議員亦出了臥牀從上手退場

。兩人都睡眼濛濛地回來，交談着無意識的應酬。青年紳士走上議員的妻的牀上。議員却走到右端的老妻的牀上。舉起了牀簾走入。

議員的妻。（驚呼）

老妻。（驚呼）

青年紳士。（從梯子落下）

議員。（驚得立即蹲伏着）

議員的妻。（鏗鏘的聲音）誰人來啦！

老妻。賣票員先生！

議員的妻。車童先生！

老妻。賣票員先生！

青年紳士與議員平白地驚詫着。新娘，老人把牀簾掀起，探出頭來。

車童。（登場）什麼事了？

賣票員。（登場）什麼了？

議員的妻。這個人走到我的臥牀來啊！

老妻。這個男子也撞到我這裡來！

兩人。不，那個，決………。

賣票員。喂！喂！對婦人做出這樣的壞把戲是不能的。來！

議員的妻。做了什麼啦！你！（落下）

新娘。你做了什麼事呢？

青年紳士。你都詫異嗎？我回來時是錯走上了隔隣的那位尊夫人處了。

新娘。啊！

議員。我也走錯到隔鄰的婆婆處來………！

議員的妻。呀！

車童。什麼事呢？我簡直不明白。

老人。不小心，誤認了，入到人家妻子的寢室裏是不可以的。

議員。怎樣也難申明啊！

新娘。（泣出）你把我倆的快樂生活的前程盡量地破壞了，要屈辱來受這樣的汙名！我們像水晶、

一樣地潔白的結婚生活，畢竟是失望的了！

青年紳士。（泣出的樣子）奈津子君，那是你的誤解啊！

新娘。誤解了什麼？

青年紳士。是呢，誤解了哩！實在我從前是有一個隱病的，是有一個夢行的怪癖。

議員。這樣哩！我明白了，你似乎卓不在乎的樣子，悠悠然地走上梯去，我以爲是在你的隔隣的，所以也就失敬了。

新娘。你是常常會起這種病的啊！這傳統的病症，怎麼在結婚前總是瞞着我？這不是約束了的嗎？你欺騙了我了！

青年紳士。我的夢行病當然是成一個問題的，但你的鼾聲，就不更難堪嗎？

新娘。（滿面通紅）啊！

議員。那麼，剛才夠雄偉的就是你嗎？

青年紳士。證人都有了哩。

新娘。（哭泣）

青年紳士。奈津子君，現在我在大衆面前，做了這樣的事，這不是爲着要耻辱你的啊！你我彼此都發覺了隱病。……………但是爲着這樣小的事情，把我們一心締造成的夫婦之道拋棄了，這樣的事，你須問問你自己呀。（對議員）實在你剛才說的話，我都一一聽到了，你那善拿粉撲給她鼻尖撲上白粉的溫軟手兒，怎的反把你愛妻的臉打起來了！

議員。這個無論怎樣都要在那跳的地方………不，我是問那在我隔鄰的老婆婆的話呀。

議員的妻。（對老妻）你都要由火車上跳下來死了嗎？

老妻。假如我是你一樣的年紀時，

我是必跳死的，不過現在我已老耄了。

新娘。什麼時候我都是婆婆啊。

議員。我也就立卽變了爺爺了，

議員的妻。那麼，死啊！是不用開始 試了吧。

老妻。我這次已變成了像男子一樣的生存了啊。

老人。南無阿彌陀佛。南無阿彌陀佛。

賣票員。車掌都呆然地退場。

暗黑。

舞台放出藍色的光。

京都——

舞台復明

（默劇的演出）音樂。

青年夫婦。（對議員夫婦）咦！昨晚……………。

議員夫婦。咦…………（對老人夫婦）昨晚真的…………。

老人夫婦。（會意了解狀）

揚聲器的聲。

聲。京都，京都停車五分鐘。

聲。啤酒，汽水，好酒，飯食，茶，茶，新聞報紙，香煙，京都名產。

三對夫婦都各挽着手，用機械的步伐退場。

進行曲。　落幕

小統計（二）

陶

5. 戰後我國金銀輸出白銀值一萬萬餘磅黃金值三千餘萬磅。
6. 滿洲中央銀行截至本年止，發行貨幣總額六萬萬元。
7. 廣州市每年魚銀消耗一千萬元。
8. 長蘆鹽本年產額七十二萬三千噸

怪狂人論詩

君紡

怪狂人，不是我，是清代一個鼎鼎大名的翰林袁枚，袁枚，字簡齋，怪狂人這個稱號，是當代學者章實齋們，給與他的一個花號。爲什麼他會有這一個花號呢？因爲當時的環境，是一個封建時代，以迂承禮法，嚴習考據爲風尙，而袁先生覺能跳出這個圈套，大倡思想的自由，和性情的解放，所以在當時的學者，目斥他爲怪狂人，但以現代的眼光看來，袁先生倒是一個大思想家，和大文學家。他的思想，現在暫且不談，現只把他論詩的意見與眼光去敘述他，已足使我們驚奇而百拜了。

袁先生論詩的主見：

第一點、注重性情。他以爲詩乃抒情的作品，他說：「詩者各人之性情耳。」又說：「詩貴性情，不貴塗澤。」

第二點、注重天然，所謂「天機一到，」即寫於紙，一句不能勉強，一句不能更改，故他說：「攝周櫟園之論詩曰，詩以言我之情也，故欲爲則爲之，我不欲爲則不爲。」又說：「詩如天生花卉，春蘭秋菊，各有一時之秀，不容人爲軒輊，音律風趣，能動人心目者，即爲佳詩。」又說：「詩境最寬，有學士大夫讀萬卷書，窮老盡氣，而不能得其閫閾者，有

婦人女子，村氓淺學，偶有一二句，雖李杜必爲低頭者。」

第三點、注重神韻，所謂神韻，係指天然的音律，他說：「楊誠齋曰，格調是空架子，有腔口易描風趣，專寫性靈，非天才不辦，余深愛其言，須知有性情，便有格律，格律不在性情詩三百篇半是勞人思婦，率意言情之事，惟情之事，誰爲之格，誰爲之律。」

第四點、注重風趣逼眞，所謂「味欲其鮮，趣欲其眞。」只要描寫性情能逼眞而自成風趣，便是佳作，所以他老老實實地說關雎是豔詩，因爲描寫「以求淑女之故，至於展轉反側。」這是何等眞切有趣味的詩。

以上所說的四點，係他的一種主要見解，我們現

再反轉來，把他所反對的，認爲要戒除的，提要於下：

第一件、不修飾，不用典、詩乃性情的表現，順口而出，始見逼眞，一見修飾，或引用典故，便失本意，他說：「阮亭主修飾，不主性情，觀其到一處必詩，詩必用典，可以想見其喜怒哀樂之不眞矣。」

第二件、不補他人之作，因性情各有不同，補他人之詩而無其性情，則全詩死矣，他說：「凡古人之作，後人補之，卒不成佳，由無性情故也。」

第三件、不因襲門派，詩本無派別，今人不事創作，而必謂學唐，學宋，實大誤了。他說：「元白在唐朝所以獨豎一幟者，正爲其不遽盛唐宋

曰也，阮亭之意，必欲其描頭畫角，若明七子，而後謂窺之盛唐乎。」

第四件、不拘格律，詩有格律，他雖不絕對反對，但不欲爲格律所牽，不欲爲音韻之俘虜故他說：「至於性情遭際，人人有我在焉，不可貌古人而襲之，畏古人而拘之。」又說：「余作詩雅不喜叠韻和韻，及用古人韻，以爲詩寫性情，惟我所適。」

以上所列四件，係他所切戒者，與上所列四點，同出一理，總括一句，袁先生的主張，是一個絕對自由主義者，自然主義者，天才主義者，他從封建社會中孕育這個思想出來，怪不得當代學者，要目斥他爲怪狂人，其實這個怪狂人，旣不怪，亦不狂，他讀過許多書來，後人縱欲學他，亦良不易得呵！

小統計（三）

陶

9. 廣州市去年每月消耗海盜牌捲烟二千萬枝佔第一位。

10 北京臨時政府聯合準備銀行，廿八年度上期發行鈔票額，三萬萬五千萬元。

11 廿八年中國對外貿易，香港佔首位，次爲美國。上半年度貿易統計共一十一萬三千二百一十四萬五千二百二十一元。

12 蘇州戰後去年十二月人口統計二十八萬八千餘人。

13 珠江蛋民來歸，去年杪統計河面船艇達一萬五千艘。

心隱廬集陶

國華

余幼讀陶淵明集。卽慕其爲人；乃壯歲家貧。奔走衣食。萬方多難。息影無繇。然田園之樂。山澤之思。固未嘗一日忘也。曩歲偶暇，復取陶詩讀之，覺語語皆契於心；其用字之雅，造句之鍊，命意之深，遠非唐宋詩家所能及，因集爲聯語數百條，旋復集爲詩，得數十首。藉以見吾志耳。夫淵明雖遭亂世。而

負郭有田。身尙可隱，余則抗塵走俗，欲歸耕而不能。雖然，身不能隱，而心則可隱者也。因名其廬曰心隱。亦寄陶之意也。昔江文通嘗擬陶，蘇子瞻又嘗和陶，余旣不敢擬，亦不能和，則集之而已。陳編盜竊，古句撏撦。宜爲大雅所棄矣。詩乎云哉。

吳中張國華述意

五古

招隱二首

山澤久見招，(和劉)園田日夢想。(經錢溪)閒居離世紛。(述酒)窮巷寡輪鞅。(歸田二)過門更相呼。(移居　)披草共來往。(歸田二)來雁有餘聲。(閒居)衆蟬無歸響。(九日)氣澈天象明。(閒居)道狹草木長。(歸田三)濁酒且自陶。(九日)奇文共欣賞。(移居一)吾駕不可迴。(飲酒九)弊廬何必廣。(移居二)

天長地不沒。(形贈影)金石乃非堅。(二疏)正宜委運去。(神釋)聊且憑化遷。(經曲阿)采菊東籬下。(飲酒五)種桑長江邊。(擬古九)詩書塞坐外。(貧士二)舫舟蔭門前。(遇火)起晚眠常早。(雜詩四)心遠地自偏。(飲酒九)安知物爲貴。(飲酒十四)乃言飲得仙。(連雨)俯仰終宇宙。(山經一)晨夕看山川。(經錢溪)託身已得所。(飲酒四)放意樂餘年。(二疏)于何勞智慧。(桃源)復得反自然。(歸田一)

凡陶詩之題目過長者，皆以二字或三字節之。如此篇之首句，陶集題作和劉柴桑，今節爲和劉二字；其第二句題爲乙巳歲三月爲建威參軍使都，經錢溪，今節爲經錢溪三字。其餘各題皆仿此。

以免冗贅。又若此篇之第三句註明歸田二。第四句註明移居二者。則以陶集中歸田園詩本有六首，移居詩本有二首。故註明其第幾首。以便覆按也。特附註之

遊仙二首

翳翩思遠翥。(雜詩五)晨去越河關。(擬古五)遠招王子喬。(聯句)暮歸三危山。(山經六)佳人美清夜。(擬古七)王母怡妙顏。(山經二)顧言躡輕風。(桃源)八表須臾還。(連雨)

一士長獨醉。(飲酒十三)不知幾何年。(山經二)披草共來往。(歸田二)朝起暮歸眠。(遇火)不死復不老。(山經八)乃言飲得仙。(連雨)我欲觀其人。(擬古五)路遐無由緣。(雜詩九)

詠蘭

榮榮窗下蘭。(擬古二)清氣澄餘滓。(九日)見別蕭艾中。(飲酒十七)素心正如此。(歸田六)含薰待清風。(飲酒十七)鬱鬱荒山裏。(下撰)高操非所攀。(與弟)願君謝諸子。(示周)

詠菊

秋菊有佳色。(飲酒八)卓然見高枝。(飲酒九)嚴霜九月中。(挽歌三)懷此貞秀姿。(和郭二)佳人美與夜。(擬古七)誰謂不知時。(擬古六)本不植高原。(擬古九)已矣何所悲。(省士一)

詠松

荆棘籠高墳。(三良)柯葉自摧折。(擬古九)青松在東園。(飲酒八)年年見霜雪。(擬古六)高風始在玆。(飲酒十五)深得固窮節。(與弟)不死復不老。(山經八)卓爲山下傑。(和郭二)念之動中懷。(遊斜川)邈然玆道絕。(影答形)

詠　桂

谷風轉淒薄。(和劉)寒風冒山澤。(擬古五)枯條盈北園。(貧士二)落葉掩長陌。(雜詩七)亭亭凌風桂。(山經七)歲月好已積。(經錢溪)高柯擢條幹。(聯句)黃花復朱實。(山經四)從今至歲寒。(擬古五)貞剛自有質。(遇火)

歸園田居 (陶集有此題六首因擬之)

逍遙蕪臯下。(山經六)悠然見南山。(飲酒五)四面無人居。(挽歌三)草屋八九間。(歸田一)斑白歡遊詣。(桃源)常有好容顏。(擬古五)侵晨理荒穢。(歸田三)日入負耒還。(西田)得失不復知。(挽歌)靈府長獨閒。(遇火)淳薄既異源。(桃源)千載乃相關。(西田)

清風脫然至(飲酒十七)微雨從東來。(山經一)戶庭無塵雜,(歸田一)田父有好懷。(飲酒九)種豆南山下。(歸田三)山氣日夕佳。(飲酒五)春燕應節起。(雜詩十一)林鳥喜晨開。(下潠)稱心固爲好。(飲酒十一)稟氣寡新諧。(飲酒九)試酌百情遠。(連雨)顧侶正徘徊。(聯句)爲君作此詩。(擬古六)愧我非韓才。(乞食)

夙晨裝吾駕。(古田舍一)與言在玆春。(與殷)薔薇葉已抽。(問來使)良苗亦懷新。(古田舍二)過門更

相呼。(移居二)壺漿勞近隣•(古田舍二)披草共來往(歸田二)淹留忘宵晨。(與殷)揮觴道平素。(二疎)念我意中人。(示周)主人解余意(乞食)從我潁水濱。(示周)

春水滿四澤。(四時)夏木獨森疎。(阻風)萬族各有託。(貧士一)吾亦愛吾廬。(山徑一)取足蔽床席，(移居一)少許便有餘(飲酒九)梅柳夾門植。(蠟日)披榛步荒墟。(歸田四)提壺接賓侶。(遊斜川)委懷在琴書。(徑曲阿) 厭聞世上語。(擬古六) 摘我園中蔬。(山經一)酒云能消憂。(影荅形)此語眞不虛。(歸田四)

山川無改時。(形贈影)我願不知老。(雜詩四)性本愛丘山。(歸田一) 靜念園林好。(阻風) 但願桑麻成。(歸田六)傾身營一飽。(飲酒十)被褐欣自得。(經曲阿) 起晚眠常早。(雜詩四)仲蔚愛窮居。(貧士六) 榮公稱有道。(飲酒十一)千載非所知(九日)子孫還相保。(雜詩四)

今日天氣佳。(周墓)重離照南陸。(述酒)徘徊丘隴間。(歸田四)崎嶇歷榛曲。(歸田五)孟夏草木長•(山經一)森散復暘谷。(山經六)一條有佳花。(蠟日)連林人不覺。(飲酒八)感物願及時。(和胡)豈忘遊心目。(贈羊)舉世皆尚同。(飲酒二)顧我抱茲獨。(連雨) 日入負耒還。(西田)山中酒應熟。(問來使)

聽友人彈琴

方宅十餘畝•(歸田一)洪柯百萬尋。(山經六)冷風送餘善。(古田舍一)欣然方彈琴。(貧士三)崩浪聒天響。(阻風)神鸞調玉音•(山經七) 去去百年外•

(和劉)遙遙沮溺心。(西田)知音苟不存。(貧士一)餘迹寄鄴林。(山經九)

詠懷六首

古人惜寸陰。(雜詩五)丈夫志四海。(雜詩四)素襟不可易。(經錢溪)猛志故常在。(山經十)荏苒歲月徂。(雜詩五)忽值山河改。(擬古九)羲農去我久。(飲酒二十)道喪向千載。(示周)高莽眇無界。(阻風)紫芝誰復採。(贈羊)白髮被兩鬢。(責子)今日復何悔。(擬古九)

在昔曾遠遊。(飲酒十一)凌厲越萬里。(荊軻)不怨道里長。(擬古六)覺此歲月駛。(雜詩六)榮華誠足貴。(擬古四)志意多所恥。(飲酒十九)慷慨思南歸。(雜詩九)逍遙自閒止。(止酒)一觴聊可揮。(還舊居)春醪生浮蟻。(挽歌二)登高賦新詩。(擬古六)榮此有心理。(雜詩十二)何以廢共鯀。(山經十二)且當從黃綺。(飲酒六)

天道幽且遠。(怨詩)迥復遂無窮。(和戴)奈何五十年。(雜詩六)誤落塵網中。(歸田(一念彼窮居士。(聯句)任道或能通。(飲酒十七)及時當勉勵。(雜詩一)節義爲士雄。(擬古二)誰知榮與辱。(挽歌一)實由罕所同。(貧士六)我無騰化術。(形贈影)何必升華嵩。(和戴)遠招黃子喬。(聯句)遙謝荷篠翁。(下潠)

天地長不沒。(形贈影)萬物自森著。(神釋)舉世皆尚同。(飲酒十)幾人得其趣。(二疏)愚生三季後。(贈羊)未知止泊處。(雜詩五)弱年逢家乏。(有會)飢來驅我去。(乞食)感物願及時，(和胡)每每多憂慮。(雜詩五)仰俯六九年。(怨詩)誰當爲汝舉。(神釋)

立善常所欣。(神釋)天容自永固，(述酒)今朝眞止矣
。(止酒)餘榮何足顧。(二疏)

神鸞調玉音。(山經七精衛)銜微石。(山經十一)
願言躡輕風。(桃源)清颷矯雲翮。(經錢溪)神景一登
天。(山經六)寂寂無行迹，(飲酒十五)大象轉四時。
(二疏)路暗光已夕。(歸田六)持此欲何成(飲酒三)玄
鬢早已白。(雜詩七)安得不爲歡。(周墓)遙遙從羈役
。(雜詩九)

窮巷隔深轍。(山經一)遙宅生蒿蓬。(貧士六)仲
春遘時雨。(擬古二)平疇交遠風。(古田舍一)校書亦
已勤，(示周)賦詩頗能工，(貧士六)但使願無違。
(歸田三)流幻百年中。(還舊居)

飲　酒　(陶集有此題因擬六首)

遙宅生蒿蓬。(貧士六)貧居依稼穡。(下潠)肴案
盈我前。(挽歌二)弱子戲我側。(和郭)躬耕非所歎。
(西田)被褐欣自得。(經曲阿)鼓腹無所思。(遇火)營
己良有極。(和郭一)得失不復知。(挽歌一)扶搖竟
何力。(聯句)春醪解飢劬。(和劉)日入羣動息。
(飲酒七)

貧富常交戰。(貧士五)一心處兩端。(雜詩九)達
士似不爾。(飲酒六)所懼非飢寒。(貧士五)俯仰終宇
宙。(山經一)而以求自安。(西田)蒼蒼谷中樹。(擬
古六)榮榮窗下蘭。(擬古一)我心故匪石。(擬古三)
誰云固窮難。(貧士七)是以植杖翁。(古田舍二)即日
棄其官。(貧士五)

千載非所知。(九日)一形似有制。(經錢溪)是非
苟相形。(飲酒六)語默自殊勢。(與殷)紆轡誠可學。

(飲酒九)恐此非名計。(飲酒十)仁者用其心。(飲酒十八)賢者避其世。(桃源)慨然念黃虞。(贈羊)瞻望邈難逮。(古田舍二)

何人得靈長。(山經七)我無騰化術。(形贈影)心念山澤居。(經曲阿)杜門不復出。(飲酒十二)氣力漸衰損。(雜詩五)懶惰故無匹。(責子)臥起弄琴書。(和郭一)總不好紙筆。(責子)凱風因時來。(和郭一)南窓罕悴物。(和戴)得酒莫苟辭。(形贈影)春秋多佳日。(移居一)

秋蘭氣當馥。(問來使)衆草沒其姿。(飲酒八)芳菊開林耀。(和郭二)霜霜榮悴之。(形贈影)雖徵九重秀。(遊斜川)如何淹在茲。(阻風二)風雨縱横至。(怨詩)顧盼莫誰知。(與從弟)門庭多落葉。(酬劉)獨樹衆乃奇。(飲酒八)

平原獨茫茫。(擬古四)義農去我久。(飲酒二十)功竟在身後。(山經九)千載乃相關。(西田)離隔復何有。(擬古一)

雜詩五首

今日天氣佳。(周墓)春風扇微和。(擬古七)親戚共一處。(雜詩四)童孺縱行歌。(桃源)歌竟長歎息。(擬古七)世短意恆多。(閒居)彭殤非等倫。(述酒)託體同山阿。(挽歌三)鼎鼎百年內。(飲酒三)理也可奈何。(雜詩八)

周生述孔業，(示周)所說聖人篇，(答龐)長公曾一仕。(飲酒十二)守拙歸園田。(歸田一)養色含津氣。(雜詩十二)彭祖愛永年。(神釋)子雲性嗜酒。(飲酒十八)乃言飲得仙。(連雨)黃綺之商山。(桃源)此

七胡獨然。(貧士六)我欲觀其人。(擬古五)弱毫多所宜。(答龐)既沒傳無窮。(擬古二)賴古多此賢。(貧士二)

冬日淒且厲。(送客)白楊亦蕭蕭。(挽歌三)凝霜殄異類。(飲酒八)寒風拂枯條。(雜詩七)山川一何曠。(阻風二)園林空自凋。(九日)伯牙與莊周。(擬古八)高墳正嶢嶢。(挽歌三)歸子念前塗。(阻風一)山澤久見招。(和劉)服勤盡歲月。(三良)高酣芬新謠。(山經二)中觴縱遙情。(斜川)聊以永今朝。(九日)何人得靈長。(山經七)世間有松喬。(連雨)

山川千里外。(與殷)荒草何茫茫。(挽歌三)南圃無遺秀。(貧士二)高墳互低昂。(擬古四)提劍出燕京。(荊軻)不怨道里長。(擬古六)渴飲易水流。(擬古九)歸來良未央。(挽歌二)昭昭天宇濶。(還江陵)迴顧慘風涼。(雜詩十一)奇功遂不成。(荊軻)亦復可憐傷。(擬古四)

淒厲歲云暮。(貧士二)風氣亦先寒。(西田)念彼窮居士。(聯句)被服常不完。(擬古五)披榛步荒墟。(歸田四)採莒足朝餐。(貧士五)慷慨獨悲歌。(怨詩)取琴為我彈。擬古五)緬焉起深情。(閑居)雄髮指危冠。(荊軻)代耕本非望。(雜詩八)誰云固窮難。(貧士七)

雲瀛橋先生以其重修遠祖維山公墓雲阡續詠詩徵題集此貽之阡在本市白雲山

霜露豈不切。(聯句)山川無改時。(形贈影)高墳正嶢嶢。(挽歌三)魂氣散何之。(挽歌一)良才不隱世。(與殷)高風始在茲。(飲酒十二)立善有遺愛。(影

答形）臨穴罔惟疑。（三良）從來將千載。（貧士四）此膺獨不衰。（飲酒四）青松冠巖列。（和郭二）卓然見高枝。（飲酒八）子孫還相保（雜詩四）靈人侍丹池。（山經六）遙遙望白雲。（和郭一）爲君作此詩。（擬古六）

即事八韻 五律

我屋南窓下。（問來使）爲山不及成。（悲敬德）朝霧霞開宿。（貧士一）夜景湛虛明（還江陵）往燕無遺影。（開居）晨鷄不肯鳴。（飲酒十六）一觴雖獨進。（飲酒八）千載有餘情。（荊軻）寂寂無行跡。（飲酒十五）依依在耦耕。（還江陵）未知明日事。（周墓）但顧世間名。（飲酒三）芳菊開林耀。（和郭）青松夾路生。（擬古五）載醪祛所惑。（飲酒十八）四座列羣英。（荊軻）

開居二首 五律

開居三十載。（還江陵）憂道不憂貧。（古田舍二）忽値河山改。（擬古九）聊爲隴畝民。（古田舍二）隻雞招近局。（歸田五）斗酒聚比鄰。（雜詩一）醒醉還相笑。（飲酒十三）君當恕醉人。（飲酒二十）

開居執蕩志。（雜詩十）婉孌憩通衢。（經曲阿）歲月相催逼。（飲酒十五）關河不可逾。（贈羊）談諧無俗調。（答龐）貧賤有交娛。（贈羊）虛室絕塵想。（歸田二）流觀山海圖。（山經一）

尋隱者宅 五律

行行至斯里。（乞食）每每顧林園。（答龐）但道桑麻長。（歸田二）而無車馬喧。（飲酒五）揮觴道平素。

(二疏)傾蓋定前言。(答龐)鬱鬱荒山裏(下撰)知音苟不存。(貧士二)

過詩人墓 五律

井竈有遺處。(歸田四)山川無改時。(形贈影)載醪袪所惑。(飲酒十八)臨穴罔惟疑。(三良)此士難再得。(擬古八)高風始在茲。(飲酒十五)擁懷累代下。(贈羊)顧盼莫誰知(與從弟)

遠遊 五律

驅役無停息。(雜詩十)時忘四運周。(酬劉)挈壺相與至。(飲酒十四)撫劍獨行遊。(擬古八)被褐守長夜。(飲酒十六)司田眷有秋。(下撰)山川千里外。(與殷)宇宙一何悠。(飲酒十五)

旅夜舟次 五律

飢來驅我去。(乞食)六載去還歸。(還舊居)渺渺孤舟逝。(經曲阿)遙遙萬里暉。(雜詩三)于何勞智慧。(桃源)孰敢慕甘肥。(有會)向夕長風起。(和張)飄飄吹我衣。(和胡)

歸興 五律

繿縷茅簷下。(飲酒九)時還讀我書。(山經一)形骸久已化。(連雨)歲月共相疏。(和劉)寂寂無人迹。(飲酒十五)雙雙入我廬。(擬古三)躬耕非所歎。(西田)不樂復何如。(山經一)

懷古 五律

道喪向千載。(飲酒三)遙遙沮溺心。(西田)其人雖已沒。(荊軻)貧士世相尋。(貧士三)灌木荒余宅。(飲酒十五)回飈開我襟。(和郭一)邈然茲道絕。(影答形)懷古一何深。(和郭一)

有得 五律

老夫有所愛。(示周)性本愛丘山。(歸田一)焉測塵囂外。(桃源)吾生夢幻間。(飲酒八)淸謠結心曲。(贈羊)斗酒散襟顏。(西田)厲響思淸遠。(飲酒四)紛紛飛鳥還。(和張)

遠 五律

遠眺同天色。(聯句)河山滿目中。(擬古四)棲遲詎爲拙。(與弟)廻復遂無窮。(和戴)蕩蕩空中景。(雜詩二)淒淒歲暮風。(與弟)抗言談在昔。(移居一)任道或能通。(飲酒十七)

山居二首 五律

茲契誰能別。(與弟)余襟良已殫。(周慕)豈期過滿腹。(雜詩八)安得不爲歡。(周慕)且極今朝樂。(遊斜川)交無異患干。(西田)昭昭天宇濶。(還江陵)風氣亦先寒。(西田)

勁氣侵襟袖。(與弟)分明望四荒。(擬古四)榮華誠足貴。(擬古四)壽考豈渠央。(山經五)無復獨多慮。(神釋)且爲陶一觴。(雜詩八)人生歸有道。(西田)相去不尋常。(示周)

贈友 五律

有昔聞南畝。(古田舍一)平生去舊京。(述酒)賢
愚無復數。(神釋)恩愛若同生。(悲敬遠)且進杯中物
。(責子)雖留身後名。(飲酒十一)餘榮何足顧。(二
疏)相命肆農耕。(桃源)

送　客 五律

問君今何行。(擬古二)提劍出燕京。(荆軻)高舉
尋吾契。(桃源)臨流別有生。(還江陵)得歡當作樂。
(雜詩一)持此欲何成。(飲酒三)風雪送餘運。(蠟日)
寒花徒自榮。(閒居)

丙子歲題陳協之顆園雅集圖

靜念園林好。(阻風)幾人得其趣。(二疏)此士胡
獨然。(貧士六)豈不以我故。(神釋)寢迹衡門下(與
從弟)不喜亦不懼。(神釋)提壺接賓侶。(遊斜川)揮
觴道平素。(二疏)四座列群英。(荆軻)萬物自森著。
(神釋)榮榮窗下蘭。(擬古一)蒼蒼谷中樹。(擬古七)
秋月揚明輝。(四時)朝霞開宿霧。(貧士一)佳人美清
夜。(擬古七)天容自永固。(述酒)(圖中有冼女士玉
清)登高賦新詩。(移居二)乘耒力時務。(懷古田舍二
)即事多所欣。(同上)同物旣無慮。(讀山海經十)高
風始在茲。(飲酒十五)餘榮何足顧。(二疏)感生三季
後。(贈羊長史)未知止泊處。(雜詩五)躬耕非所歎。
(西田)正宜委運去。(神釋)遙遙望白雲。(和郭主簿)
願留就君住。(擬古五)

心隱盧集陶聯語，待續。

宋女詞人及其它

谷齋署

張雲史著

原作時日在重光協洽余月

版權保留

宋女詞人及其它 目錄

上篇

第一章 導言

第二章 通論

第三章 專論

(一)李清照

(二)朱淑眞

(三)王清惠

(四)嚴蕊

中篇

甲：宮廷女詞人•

(一)王惠清(二)金淑德(三)章麗眞(四)袁正眞(五)太尉夫人(六)楊妹子

乙：民間女詞人•

(一)李易安(二)朱淑眞(三)魏夫人(四)孫道絢(五)吳淑姬(六)鄭文妻孫氏(七)延安夫人(八)金伯華(九)張淑芳(十)胡夫人與可(十一)劉彤(十二)易少夫人(十三)劉鼎臣妻(十四)陳彥章妻(十五)

易袚妻(十六)宜和士女(十七)秦少游夫人(十八)范仲淹妻(十九)唐氏(二十)陸放翁妾(二十一)美奴(二十二)鄭云娘(二十三)趙秋官妻(二十四)阮逸女(二十五)珍娘(二十六)紫竺(二十七)舒氏(二十八)幼卿(二十九)盧氏女(三十)蔣興祖女(三十一)鄭意娘(意一作義)(三十二)徐君寶妻(三十三)管道昇(三十四)姚月華(三十五)韓玉(三十六 韓縝姬(三十七)王安石妻(三十八)賈雲華(三十九)張濃(四十)曹希蘊(四十一)杜大中妻(四十二)梁意娘(四十三)朱希眞(女)(四十四)陳妙常(四十五)蝽英(四十六)吳氏(四十七)余淑柔(四十八)方氏(四十九)楊直夫妹(五十)無名氏

丙：倡伎的詞。

(一)嚴蕊(二)平江妓(三)馬瓊瓊(四)聶勝瓊(五)趙才卿(六)蜀妓「一」(七)蜀妓「二」(八)琴操(九)盼盼(十)青幕子婦(十一)蘇瓊(附尹溫儀考異)(十二)僧兒(十三)蕭淑蘭(十四)陳鳳儀(十五)湘江妓(十六)劉燕哥

丁：神鬼的女詞人。

(一)紫姑(二)隨車女子(三)赤城韓夫人(四)玉英(五)吳城小龍女(六)衛芳華(七)女鬼(八)耿玉眞 九)丘氏(十)慕客昂卿妻(十一)乩仙(十二)蘇小小(十三)曹仙姑

下篇

甲：宮廷的詩文。

(一)溫聖吳后(二)楊后(三)楊妹子(四)朱后(五)陶九成

(六)王清惠(七)陳眞淑(八)黃慧眞(九)何鳳儀(十)周靜眞(十一)葉靜慧(十二)孔清眞(十三)鄭惠眞(十四)方妙靜(十五)翁懿淑(十六)章妙懿(十七)蔣懿順(十八)林順德(十九)袁正淑(二十)安康夫人(二十一)廣慧夫人(二十二)高后(二十三)蕭瑟瑟(二十四)蕭后(二十五)張瓊英

乙:民間的詩文

(一)李清照(二)朱淑眞(三)魏夫人(四)蒲芝(五)韓希孟(六)賈蓬萊(七)黃氏女(八)韓玉父(九)黃氏(十)季芳樹(十一)劉彤(十二)陸放翁妾(十三)宋簽事女(十四)蔣璠人(十五)戴石屏妻(十六)郭正覺(十七)賈雲華(十八)杜巧女(十九)鄭允端(二十)錢氏(二十一)王氏「璧」(曹元寵母)(二十二)王氏「二」(丞相微姪女)(二十三)王安石女(二十四)丘舜中女(二十五)蒨桃(二十六)趙德麟細君(二十七)林杜孃(二十八)楊璞妻(二十九)曹媼(三十)丁渥妻(三十一)崔球妻(三十二)毛友龍妻(三十三)高氏(三十四)詹茂先妻(三十五)程珦妻(三十六)華春孃(三十七)方勉妻(三十八)葉月流(三十九)楊氏女(四十)英州司冠女(四十一)毗陵女子(四十二)永安驛女(四十三)士人妻(四十四)黃淑(四十五)李少雲(四十六)范仲胤妻(四十七)王氏(四十八)靈原夫人(四十九)暨氏(五十)琵琶亭女子(五十一)杜氏婦(五十二)張芸叟女(五

十三）秦少游女（十四）管道昇

丙：娼妓的詩文

（一）周韶（二）胡楚（三）龍靚（四）賀方回妹（五）蘇小娟（六）閩妓周氏（七）譚意哥（八）琴操（九）蕊珠

丁：仙鬼的詩文

（一）李英華（二）喬望仙（三）闞若女子（四）李媛（五）碧瀾堂女鬼（六）柳氏女（七）紫姑

宋女詞人及其它

上篇

第一章 導言

無論在那一個時代，總有一種特徵，值得後來人們贊美推崇；而尤其是在於文獻方面，最能充份地表現出來。譬如我們一提「周」，「秦」，便任誰人也不能否認它不是一個黃金時代，若講到「元」曲，更不能不承認是一個最爛漫的時期；由此以推，所以『唐詩，晉帖，漢文章』便成爲。一種最普遍的文學諺語。這種諺語，不啻是一個金科玉律，牠的成因，完全由比較和經驗在大多數人的共同心上以得來。牠的勢力，自然比「歐几里得」學上所規定的定理，還要確實可信。宋詞之所以成爲一個時代最偉大的文獻特徵，當然另有牠的因果律存在，值得我們細細的考尋 但牠上承唐詩的餘波，下開元曲之先河，居在這中樞紐地位，在中國韻文史上，佔上一種莫大的「轉移力」，這完全

是由詞之所以能成爲「民間文學」。（有井水處，皆能謌柳永詞。）但其功，却要歸功一般女詞人身上。——婉約而又白話式平民化的女作家，和最優秀白話的妓女抒情詞。

我們又試將一種事物來考察牠蛻變的原因；最初的產生，是很簡樸單純的，但是到了將近成熟期，便愈鬧愈複雜了；一直到了爛熟之後，一定會發生一種新變化，創造出一個新田地。因此繼續下去，在地球未毀滅以前，永久是無盡期的。中國韻文學史演進的程序，自然逃不了這個定律。

「三百篇之不能不降爲楚辭，楚辭之不能不降而漢魏，漢魏之不得不降而六朝，六朝之不能不降而唐，勢也。……」

有清一代大儒顧亭林先生，早已洞見了這個理由。所以他着重一句「勢也」！

又說：「詩文之所以代變，有不得不變者。」既然是「勢也」！又是「有不得不變者」！所以詞之盛興于宋，正是這種新陳代謝，變出新田地的「勢也」。因爲詩到了晚唐五代，已經愈弄而愈糟糕了，三言，四言，五言，七言，長短句，變個淨盡。所可變的，在這長短句當中，另外創造出種新體制，這一種新體制，便是宋詞的來源；同時也就是詞之在於宋，正如由七八歲活潑而伶利的女孩，長到年華二九的妙齡少女，一直到丰韻猶存的半老徐娘，以成就她一個爛熟時期。再往前去，便變成元曲。宋詞成立爲一個時代的精神文藝，而能站在韻文史上的樞要機關更以此。

宋詞的地位和來源，我們大概可以明白了，在此研究宋女詞人之先，不可不先從「詞」的本身上加以解

釋。但從來解釋詞的人，每每好把牠和詩分離。近人胡雲翼始創說牠是「抒情詩」(宋詞研究)，這是我所贊從一半，而未完全贊同的。又有人好引說文作片斷的解釋。

說文：「詞，意內言外也」，段注云：「詞者，文字形聲之合也」，又「詞與辭通」，(詞源跋語)段注云：「辭謂篇章也」，辭便是篇章的謌詞。這更是隔靴搔癢的論調，不足與辯。

就形式上來說，有人以為倚聲刻羽，按譜而塡的便是詞，這似乎說得適合了？但是在詞的鼻祖花間集(陳振孫書錄解題稱牠是詞的鼻祖)裏面，同一個調子，而句子之長短，字數之多少，歧異不同的地方甚多，便是有宋一代的詞，新創格調的，更不可枚舉。所謂按譜塡詞的話，不過和後人的摹仿樂府，或擬騷等之一種體例而已，這不足以決定是詞的定義。

究竟詞的定義是什麼？這個問題，本來是很難解答的，據我的見解，以為詞便是詩，而不一定是「抒情詩」，詩裏所有的定義，詞完全可以拿來用。本來「詩」「詞」「謌」三者，是無嚴格的區別。「詩詞謌者：人類心中發出情感的語言也」。不論有韻無韻，將這句話都可以做成它們三者的定義，但這話似乎來得太攏統了。不過牠們的不能分別之處，我實在覺得太多了。

禮記「溫柔敦厚詩教也」，詞，也要婉約為正宗（樂府拾遺），詞選序裏又說：「其緣情造端，興於微言以相感動，極命風謠里巷男女哀樂，以道幽約怨悱不能自己之情，低徊要眇，以喩其致，蓋詩之比興，變風之美，騷人之謌，則近之矣」。這更明白指出牠們

的淆混，又「詩者一人之私言」•(鄭孝胥杜陵畫像詩)詞，也是要「自家意思，自家言說」•(陳衍論詩)詩是多數可諷詠的，詞更是如此•詞，是要有長短句混合的，樂府上的詩也多是如此。又詩裏面常含有詞：如竹枝，浪淘沙，拋球樂，楊柳枝，清平調等，(碧鷄漫志)，但詞裏面也有詩；如瑞鷓鴣之是七言律詩，紇那曲，長相思，之是五言絕句，阿那曲，鷄叫子……之是七言絕句，款殘紅之爲五言古詩，花間，尊前，草堂各集所載的甚多•那麼說來，叫我們怎樣能把詩詞的界限分離開呢？

王昶說得好：「不知(詞)者謂詩之變，而其實詩之正也」，這實是確實中肯的話，在此再來武斷一句：「凡是『詩的比興，騷人的諷』，一切由中心發出的杼情文藝，便是詞」。這可以勉強說是牠的定義了。

說了一大堆話，還未講到爲什麼要研究宋女詞人，爲什麼宋女詞人值得贊美？要解答這兩個問題，先要明白下列五種理由；

第一。詞到了宋，是一个最全盛的時代，這當然是無異議的話。但同時也是最特出而又最普通的文學。無論誰人都做得出來，差不多和今日的白話文一樣，宋人之做詞，也和今人之做語體詩一樣，隨便胡謅，一點鐘可以做出幾十首，不過拿詞來和今日的新詩比較，有上下床的區別而已。

毛稚黃說：「宋人詞才若天縱之」。這句話眞有點令人尋味，更可以說詞是宋代最普遍性的「民間文學」一个旁證。

第二。詞是要婉約才是正宗，(見上所引詞選序)。「雅言之詞，爲詞之聖」，(花庵詞客語，歷代詩餘

卷一一四），豪放是別體。女性的文學，是擅長婉約的，女性的感情，是濃厚而高尙的。文學原是感情的結晶品，而詞尤其注重感情。換句話來說：宋女性的辭，乃是詞的正派，我們祇有膜拜這南派「婉約之宗」的李清照，而不承認有「北派之宗」的蘇辛——（蘇辛自有他們的藝術功業在）——溫柔而婉約的抒情詞，總得女子自家描寫，別的文人來摸索摹擬，無論造得如何體貼細膩，總不是眞貨，而且有時效顰得醜怪。

第三。歷代女子的文學，本來不見得比男子弱，女子所有的天才，也和男子所有的一樣；在質上完全無分別，在量上所以較少的原故，不過因從幾千年的禮教上生活上種種壓迫，宗法社會方面層層的桎梏，把女子原有的天才，埋沒了一大半，其餘在壓迫下掙札出來的呻吟，又被男子所鄙棄，視爲小道不足觀而更是擺殘個淨盡！

這被前人擯棄視爲不足以載道的文藝——詩，詞，謌，——當中，所餘這百分之一二的女子作品，却除「詩三百篇，多婦人矢口成章」之作外，能有專集的，一直到六朝始見，（隋志有班捷抒集），但現在也不流傳了。所能遺留到今日的，不過是一些斷簡殘篇而已，雖以全唐詩所收得的女詩人，也不過一百多人，算是皇皇大觀，但裏裡難免辟雜上許多僞作。就作品而論，也不見得超軼古今，壓倒當世，像李淸照朱淑眞兩位大女詞人，還有專集着錄在四庫全書，夠得上一位睥睨古今，又曾說過「詞曲在文章技藝之間，厥品頗卑，作者弗貴」的大總裁紀昀眼上！而流傳到今日。若併合詩詞文而論，遺留到今日的古代女作家數目，除了有淸一代，要算宋代佔上第一位了。

第四。宋女詞人的作品，更有値得贊美的，是都能描寫各個性的實感，自有她們獨具的純潔精神，不像清代一般女作家專集裏面，常常滲上許多被禮教縛束的門面語。

實在說：「女子描寫自己的心理，最能使人有感動的地方極多」(日本與謝野品子夫人論文集)這是她們本來具有的特長，是男子所摹仿不到，而又望塵莫及的。這個特色，獨是宋女性的詞來得最多。

第五。宋朝因爲受外力的壓迫，致令皇帝被擄，國都南遷，令人起了黍離麥秀，荊棘銅駝之感！及至偏安江左，遺留在北地的女子們，既不能像男子們這麼容易逃難，避免外人的凌辱，甚且被異族的壓逼而做妻奴！如蔣興祖女，徐君寶妻，比比皆是。因此她們的眷懷故國——或可以說是眷懷他們的戀人——在異族鐵蹄下的呻吟，更加像猿鶴哀鳴，令人聽之泣下沾襟了。後來因宋亡而入元的一班娥宮，所做的詩文詞，更是酸性的好聽哀感　，同時在南宋時代，留居在北地「遼」「金」範圍的婦女文學，因爲她們原是宋民，因爲她們是眞正被異族的欺凌者，所以也應一併採及，這又可以使我們見着在某種環境之下所產出的女性文藝了。

以上數點，既把宋女詞人値得我們研究的理由說了出來，做一個立場，以下便把這些詞人的背景，事略，和作品，細細排列出來，讓我們觀察，批評。不過作者還有一點小小意見，要向讀者再三聲明的；便是這書的材料，是宋詞遺留中最少的一部份，而這最少一部份當中，又難免有些僞作，和神怪的傳說。這令人可疑的記載，時代既和我們已相去了一千多年，

當時的社會狀況，個人環境，旣極難知其眞相，在此殘餘斷片的零星材料，以窺測有宋一代的女性全部結構，是萬萬不可能的事，故祇可以拿出藝術家欣賞古代繪畫雕刻的眼光和心情，在贊美當中，做一個虛心假設的評論而已，絕不敢附會穿鑿，或自命爲獨具隻眼，強將自家意思，以推測解釋古人的用心，所以考証，排比，綜合，的功夫多；而議論，判斷，批評，的地方少。這是本著的一個宗旨，還求讀者原諒。

第二章　通　論

有宋一代，詞人多少，因爲沒有人像全唐詩那樣，編著出一本「全宋詞」來，所以還未有確實統計，我來大概估量一下，約在六百人以上，（詞綜所收的宋人詞，約及三百餘人，歷代詩餘也不過四百人，朱彊村彊村叢書所搜的雖不少，但也不過新增百餘人，詞林萬選序說有五百人，今假定他是六百人，）而我這裏所得的有宋一代女詞人，也約有六十多人，佔上十分之一強。單就量的一方面來說，比起漢文唐詩元曲，甚致將及三千五百人的清閨秀藝文志，（近人嘉山錢單士釐輯），把男作家的作品數目來和女作家的作品數目比例，也得讓宋女詞人算最多了。若在質的一方面來和男子比較，則更不必說，竟直連並駕齊驅，還怕她們諸位女詞人不願意呢？不信的話，請看女詞聖李易安所批評當代和前輩的作家，她未嘗許可過某一個是完善的詞人，她的詞論裡說；

「……江南李氏君臣，尙文雅，故於「小樓吹徹玉笙寒」，「吹縐一池春水」之辭，雖奇甚？所謂亡國之音哀以思也，……柳屯田永者，變舊聲作新

聲，出樂章集，大得聲稱於世，雖協音律，而詞語塵下。又有張子野宋子京兄弟，熙豐而降，晁次膺輩繼出，雖時時有妙語，而破碎何足名家？至晏清獻歐陽永叔蘇子瞻及魏夫人，（謝著婦女文學史所引作「學際天人」），作爲小謌詞，直如酌水於大海，然皆句讀不葺之詩爾！又往往不協音律者何耶？蓋詩文分平仄，而謌詩分五音，又分五聲，又分音律，又分清濁輕重……王介甫曾子固，文章似西漢，若作小謌詞，則人必絕倒，不可讀也。乃知別是一家，知之者少，後晏叔原賀方回秦少游黃魯直出，始能知之；又晏苦無鋪敘，賀苦少典重，秦則專主情致，而少故實；譬如貧家美女，非不研麗，而終乏富貴，黃即尙故實，而多疵病，如良玉有瑕，價自減半矣。」（苕溪漁隱叢話）

她這種胆大而確實的批評，可以使我們知道她藝術上蘊籍的深厚，有戛然獨到的功夫，無怪乎目空一切了。同時，又可以使我們知道男作家的弱點太多，而女作家的造就，多半值得人們激賞，在下面詳細論列，這裡想不先敘。

現在又回復到論宋女詞的發達原因了，有人推論一種文學發達的背景，每好歸功到君主之提倡，不錯，宋仁宗曾激賞過晏叔原的鷓鴣天，但同時也因爲「忍把浮名換了淺斟低唱」，而能黜過柳屯田，徽宗自已也會做詞，又倡立過「大晟樂府」，招集過一班詞人令他們按月進曲，但這完全和女性的長于作詞無絲毫關係，譬如我們說唐太宗好作艷體詩，（大唐新語）中宗曾幸昆明池令上官婉兒做總裁，便可以說元白之產生，是種因于太宗；魚元機薛濤的倡冠文藝，是受影响于上官婉兒嗎，宋太宗廣慧夫人，號稱有文才了，南渡後寧宗的楊后，也曾做過五十首宮詞了。怎麼這

兩位居上位的國母，所提倡的是詩，而影響民間的反是詞呢，「上有好者，下必甚焉」，這句話根本我是不相信。

再來引申幾句；清高宗做的詩極多了，怎麼他提倡文學的影響，是發生一班「漢學家」？黨政府時的三民主義學說，似乎國民政府也提倡不遺餘力了，怎麼「共產主義」，「國家主義」，還是迷惑在一般青年的心目？所以把「君主提倡」一句話推到是宋女詞人產生的「因果律上，」是絕對不能成立，而尤其是在「平民化」，「白話式」的女性詞，更不在乎此，究竟牠的來源是什麼？上面已經說過了，完全是文藝上循環蛻變式的原則，弄到詞是民間的文學，朱彝尊說：「詞至宋季始極其變」，這「極其變」，當然是做的人太多的原故；而女性的才情，不見得比男子弱，她們固有的高尚情感，而做了許多婉約的情詞，又因國家亂離，而做了許多離愁鄉思的哀感詞，她們所做的又確實好，所以值得人們牢記，所以遺留得比別個時代多，故感覺得特別發達而已！

宋女性詞既與男性詞同其光耀了，所以「婦女文學，至宋愈衰。」（中國婦女文學史）這兩句話，是不通之極，因為宋代的特色文學，是祇有詞，而宋女詞絕不遜色於男性的詞。這些理由我們不必細為舉例了，現在還是言歸正傳，論我們的宋女詞人吧

在女性詞當中，除了漱玉斷腸兩集是較為整個作品之外，還有許多散漫的。零碎的材料，已經跟着時代而湮沒了，我們收拾餘燼，祇可在這些零星材料當中，把她們所處的地位，而作靜的分別，把她們概括為三類。

第一：宮庭婦女的詞。

第二：民間婦女的詞。

第三：妓女的詞。

若在動的方面來區別，有許多愁別詞，閨怨詞，詠物詞，殉情詞，悼亡詞，戀情詞，艷情詞，等等。現在逐一舉列於下：

（未完）

閒話・支那軍

長工二郎著

一、「立正」四點鐘

當蔣介石在廣東正利用着蘇聯共產黨加倫將軍，和飽羅庭兩人時，以吃大餅油條著名的馮玉祥，他也在塞北辦上一所軍官學校，用了基督教的迷信者張善人「之江」來監督這學校的一切行政；我們基督將軍馮肉頭曾因些微的細故，而在電話上用口頭命令罰了張善人四個鐘頭的立正。張善人是何等聰明而警機呢！他知道肉頭老總的脾胃是如何乖張，本身現在雖貴為察哈爾都統了，然而肉頭老總密探滿佈，自己身邊的人，多半在偵察着，絕對服從啊，留神着吧！張善人恭而敬之筆立在電話面前。事情原是這樣發生——

「他們都是大學生或留學生， 他門是如何熱心愛國，才來投考這學校；他們抱着這一腔愛國熱忱，別父母，拋子妻，捨棄一切的高貴待遇不幹，偏來這裡受罪吃苦，為的甚麼？為的是愛國！」

馮肉頭說到最末的一句， 份外着力， 聲音洪壯而瞭亮，使聽的大衆們，個個都心裡着實感激這總司令是真誠愛護新來的學生呀？感情豐富的同學們，甚至因感激而流淚了，分隊長，小隊長，中隊長，大隊長，教官，教育長，校長，監督，——張善人——都靜肅地恭立着，睜圓雙眼，翹首凝望站在台上的總司令

，他們心理想：飯碗打掉，還是其次問題，但二十大板的軍棍，是不易消受的。同時相反的心理也有，捉摸慣馮肉頭脾胃的人們，知道屁股捱着軍棍的時候，正是升官發財預兆來臨，今日正不知是那個行着這福運吧？矛盾的心情，交鬪着在一般學校教官隊長職員的心上；猛聽得大個子馮肉頭又嚷着道：

「總值星官，今日你對這頓會食，全不知檢査！饅內有沙，你可曉得麼？吃在肚裡，消化不消化呢？，生出病來，你怎樣負責？莘莘學子，現在所依靠的是誰？還不是你們一班隊長麼？他們滿腔熱血，將給你這不負責的人們摸毀了！你的罪，不特對不住學生！還對不住國家！……」

接着便是步兵第二大隊的王隊長跑出來，跪在台前，兩個馬弁，按着屁股劈劈拍拍一五一十打起來，王大隊長呻吟的聲，是隱約可聽到的。

半個月後，我們聽得三個新奇消息：第一個是校長擇去佩刀一星期；第二個是王大隊長勇於改過，由少校進級中校；第三個便是張家口都統張之江，對西北陸軍幹部學校，監督不力，傳論申斥。連帶性的對電話罰立正四個鐘頭，在很久的日子，由隊長們竊竊私語，傳述到班長們的口頭，再輾轉而流入我們耳鼓裏。這時不特事實已經證明，而且是我們總司令擅於將將的奇能，張善人絕對服從總司令的美德，都一一大白於天下，馮肉頭之敢於將蔣老介厠在仁弟之列來稱呼，當國民革命軍尚在進展的過程中，他是具有何等可畏的力量和威嚴啊！然而不幸得很，他的所以成功，便是他的所以失敗！他拿着上帝的招牌，和專吃大餅油條，穿着粗布棉襖的表面功夫，終於時間給

他一一否定了，使他今日的悲痛無聊，除了放上不鹹不淡的抗日詩屁外，確無所事事。

二、有懷杜牧師

在學校受了兩年軍事訓練的我，除了身體上收獲得(傻麻質斯)病症和學了「裝糖蒜」、「發窮迷」，「他媽的」，「我揍你這小舅子」，……幾句河南，山東，直隸，山西四省混合而成的國語，此外便一無所得。雖然享有四省盛名的張垣賜兒山風景，在大新年初一那天，我是隨隊觀光過的。

「5555—65。22123」

「前往基督雄—師，爲耶蘇力戰」

的頌主歌，我每逢星期日早上，是跟着過張善人和杜牧師唱的，杜牧師那種左搖右擺，動手動脚，張大個嘴，握實拳頭，領導着六百多個青年來贊美在上的主，他那一副出盡全身力量的姿態，至今尚憧憬在我腦海裏，我之所以到今天尚能幻想杜牧師的全部，是有原因的。

民國廿三年，在以高呼蔣夫人宋美齡萬歲而得寵的張教育部長治中治下，我如羔羊般，懾伏在黨軍學閥的勢力範圍中。我又重度「丘九」生活，這裏所謂的「丘九」，異材實料的「丘八」是哥哥的同胞弟弟，而不是冒牌專會巡行吶喊的堂弟「丘九」，因爲他也是有槍階級啊！一旦畢業出來，便可以做「丘八」的威嚴老子呢！多才多藝的杜牧師，他今日不靠上帝吃飯了，他已不承認自己是上帝的兒女了，他搖身一變，而爲忠實的國民黨信徒，但他尚是一個不忘本的好人，他身子雖變，而他的「行情」依舊，他不過將贊美主上

之詞，改來贊美我們在天之靈的孫總理中山先生吧！至於孫中山之是否偉大，他是不管的。

當我們的教育長張麻子，像要快斷氣時那麼氣促一度訓話後，一別十年的杜牧師，又重映我底眼簾。「別來無恙乎？」使我心中暗叫一聲慚愧！他今日，已不是穿老鼠色的大餅油條制服，而是穿上一套很華貴的白絨西服。

「這是音樂專家，杜××」。「每度紀念週時所唱的黨謌唱得太不成樣了，現今特請杜先生來指導你們，你們要……」麻子張喘促地介紹着。

現在杜牧師一變已往的高嗓格調，而改用了悠揚的音韻，先把「三民—主義—吾黨—所宗。」和諧調了一調，然後整個謌再悠揚地唱了一回，不懂事的學員們，因爲聽得確屬入耳而清脆可愛，由下意識所支配吧？一陣鼓掌聲，代替了手舞足蹈。這時可氣惱我們的麻子張了，文白的面孔，漲得通紅，每個凹陷下去麻痘疤，都鼓平起來，一時反覺得面孔不麻而變小白臉，但他是未有再起立訓話的勇氣。也值得感謝的。

杜先生本着循循善誘手段，由逐句起來教給我們，他先唱一句譜，我們學着唱一句譜，他再唱一句謌，我們也學着唱一句謌，唱熟了，他又逐段逐節教，教順了，他又整個謌教，我們又整個謌唱，差不多了，他側着耳朶聽，聽出東半群或西半群唱的不順溜時，他先命東半群唱，唱罷，又輪到西半群唱，或前半群唱，再輪後半群唱，然後又合唱，然後他又不唱，光使我們唱。施展那套專長手藝，還是和從前一樣，當我們唱到「咨，爾，多，士，為，民，前，鋒。」每字一逗時，他輪起右手拳頭，身子一扭，拳頭一舉，

和「前往基督雄——師……」的神態是依舊不變的。啊！他故態復萌了。他眞努力了，他何地討不上口飯吃？當我內心估量着他的前程時，我偸眼來看看台上的張文白先生，面孔不紅了，痘疤依舊平復凹陷下去了。

杜牧師的可愛，和值得我來注意，除了他的努力精神外，在昔年還有是知道他曾做過馮肉頭和張善人的洗禮領導者！

三、第三次入伍

受上不滿三個月軍事訓練。「一、二、三、四。」還未叫喊得好，「提高邁大」的十八世紀制式教練，依然盛行在油條大餅基督軍行伍裏；單砲教練的操搗動作尚未完畢，因時代需要，將砲兵隊學生送往平地泉——寧夏——「黃沙白草」，「胡地玄冰，邊士慘裂。」若果不是身歷其境的人們，恐怕誰也說不出冰之所以玄，是由黃沙滲入染成；草之所以白，是受盡霜雪的欺壓；土之所以慘裂，是由大地凍固，而可以在一片廣漠上裂成十餘里長三四丈深的裂溝呢。

那裏有馮肉頭的兩個砲兵旅團，他由民國七年第六混成旅，而擴編到今日地步，不是他的「獨立」「倒戈」「歸順」又「倒戈」又「獨立」幾套循環把戲，怕不容易有今日的成功，他所有同棚同班的夥伴，現在都一一由他提拔而做了督統和師旅長了，無怪乎砲兵司令丁指揮第一次對隨營見習的我們訓話時，開口第一句便說：

「我跟隨了老總二十多年，才有今日了。」接着便是：

「我原是一個老粗，由行伍出身， 大字不識一個

，你們都是大學生，留學生，你們有的是學問，不像我這個老粗。……「吃得苦中苦，方為人上人。」你們只要一心一意服從總司令，老跟下去，不生異心，將來還愁不陡起來？……」

本着丁指揮文漢的訓話原則，在兩個月見習期內旅長團長，營長，連排長，以至班長和上等兵，幾十度召集精神訓話，是脫不了這疇範，你愛聽也吧，不受聽也吧！他們原是傳聲筒，留聲片子，因為基督教將軍的本能，原是一個長於倒戈的人，惟恐人們熏染着他底美德，尤怕智識份子滲入團體後，窺透了他的把戲，愚兵政策行不下去，不是糟了麼？所以整個西北軍的精神，是盡忠於馮肉頭，其餘可一概不問。待得見學歸來，再根據別隊，別隊的同學們所報告底話，通通又却是這一套，團結得眞鞏固呀！誰想到有錢即爹，給「介石」這老弟將追從二三十年的老夥伴，韓，鹿，宋，張，石，……各尋新歡！不出五年，本身便度個窮光蛋生活呢？

我來到這棚裏，正目和副目(即班長副班長之稱)待我都很好，當我一出一入，吃飯拉矢，都得向正副目說聲「報告」！當連排長走過時，我得對他們立正舉手行注目禮，手舉遲點或眼睛撐得不圓大時，他都一一給我來糾正。不幸得很，我因禁受不了北地苦寒而患病了，連長將我調去帮助文書。連內的文書上士，名曰「師爺」，由這師爺的認識，使我發覺了不少秘密。對于這次入伍，與其說我是來隨營見學，無寧說我是來發掘秘密較為適當了。

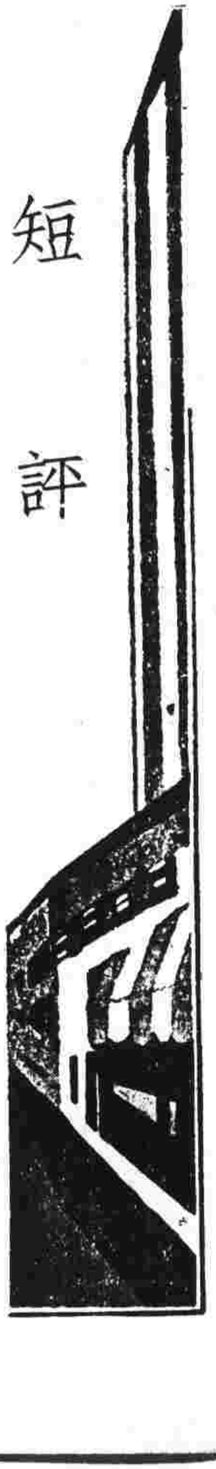
連長用了個很年輕的勤務兵，這小子我一見時，如果他不是穿着老鼠色的軍服，我將疑惑他是蒙古姑

娘來尋連長的呢，塞外如刀的寒風，將這十四五歲的小白嫩臉兩頰吹得渾紅，襯着他戴那風帽，和兩塊毛茸茸的護耳，眞顯得嬌滴滴紅白可愛。北地胭脂，不過如此；當他走進師爺房裡烤火時，師爺摟着他坐在大腿上，問長問短，有時還向他脖子上吻個長吻，當問到他和連長的事時，拍的一聲，他賞給師爺一個耳光，一溜煙走出去。我從此便發覺兎子風味，大部份保留在西北國民軍內。正和閻老西的父子公孫三代山西軍同一國粹。師爺是有大烟癮的，他雖不致明目張胆在棚裏大抽特抽，然而每天早晚兩次的一定課程，在營盤附近的烟室去做巡禮工作，這對于連長已是「不成文的法律」一條文。連長知而不禁嗎？不？連長和他有相當的秘密，連長的進欵，若不是他弄手段，報虛額，做册子，連長之得成爲毋大蟲來吃人頭空額，恐怕也不易吧？連長的弱點，既是他掌握着，所以他的弱點，連長是沒法干涉的，何况根據他很坦率直白的對我所說：營部團部，和丁指揮部內軍官們，抽大烟的指不勝數，他小小一個「丟呀浪蕩」上士，幾曾見得老總來傳見？即使破天荒而傳見到他了，他難道不會做法丁指揮官那套把戲，先把口漱淨，將牙擦得雪亮；才來對着老總立正瞪眼答應幾個「是」「是」嗎？

的確，每月的花名册子，經我手寫上不少的李得標，黃得勝，張有功，陳立勛，等等許多假名，而我兩個月中，未曾見過丁指揮來點名。團部和營部的長官乘馬，是照例發放在各連內寄養的，總養得肥肥壯壯，每營的馬糞，是統歸營長吃的，售給附近居民作冬季燃料，也是營長很好的一筆進欵啊！團長和指揮部，因爲距離得我們太高遠了，我無從請教他。但師爺說：「難道他們是聖人？聖人也要吃飯和討小老婆的呀！」

由討小老婆一句話，引起我們倆單調人的興味了，師爺更是話匣子打開，沒法制止……

（未完）



蔣介石之蠶眠

錫麟

人類的過程歷盡了「生、老、病、死」便完了，不獨單人類是這樣，就是一介小蟲的蠶也無不這樣。在蠶長成的時候，牠必定蛻皮數次，每當着蛻皮，就不食不動兩三天謂之蠶眠，經過三四眠之後，就上簇作繭，在繭內變蛹，破繭化成蛾，經過短短的生育時間而死。牠一起一伏在競存階段裡掙扎，終有作繭自搏的一天。人類的「生、老、病、死」大致如此，但作繭自搏」這回事，如果不是自作孽，也不致連這事也學遍牠。

現在中國的蔣介石先生，由他過去的努力掙扎，而握的全國軍權，居領袖的地位，他的光榮歷史，也足以傳世了，可是到了今日，他竟受着共產黨包圍，仍誤行策動中國抗戰，弄到中國人民交相責備，還不知醒誤，退守在西南一隅，欲求處小朝庭以度過一世，我想也不見得可能吧？觀於雲，貴，兩省最近的動定，和日軍今日進佔着南寧。他的圖處小朝庭過活，正如蠶蛾之由使繭自搏時代到了變蛹化蛾的時期」。進入滅亡的途徑。眼見快要來臨的。

蘇聯的劣技

李正郎

世界風雲不稍平息地千變萬化着，蘇芬已正面衝突了，蘇俄的軍隊已侵入芬蘭國境內，在目前來觀察，蘇俄是勢要併吞芬蘭的，領士的野心，正掘動它呢。

蘇俄口口聲聲說集體安全，扶助弱小民族，和平世界秩序，無侵畧領土野心，我們今日知道凡是想亡人國家的人，差不多都是口蜜腹劍的正面樹立着堂皇冠冕的扶助弱小民族旗幟，但是回顧它的反面，實在不能自圓其說，蘇俄的立論前後不符，這也是詞曲上改換腔調一套把戲罷。

芬蘭在實質上自然不能和蘇俄對敵，但它仍勇敢地來抗拒，掙扎着最後生的存，假如不幸被蘇俄亡了，但它仍是抱着正義而終，未來的光明尚有一線存在着，歷史上也有美滿的批評，唯心論者雖不是全部能夠成立，但出爾反爾的蘇俄是不齒人口的。

× × ×

再打五年是甚麼話？

公

一個人的說話無論是好是壞，是代表着他本人的意志，所爲言爲心聲先聖用「察言辨色」以觀人，便是這道理了。

胡適之先生今日過着腦滿腸肥的生活，居住在黃金國裡，寫意地不知同胞的疾苦，對外發表談話，希望中日戰爭「再打廿八個月，或者再打五年。」這是甚麼話呢？戰爭是頑意的工具嗎？誰無父母，誰無兄弟，誰無夫婦………在戰場裡掙扎，甚而死亡積野，不過也是爭着甚麼勝利罷，在這所謂勝利的酬報，或許是得不償失的。

過去的一九一四年歐戰的戰勝國家，所得幾何？光榮到怎樣，反轉來說除了受人們咀咒，所得限有什麼了，實在的說：戰爭這回事，永遠是受人類厭惡的，惟有和平纔是世界的正義啦。所以第一次世界大戰物發的時候，法國戲曲家羅曼蘭極端反對人類的摧殘，他便毅然著述了「輕視混戰」一書問世，在當時自然是受着法國政府的制裁而至亡命於瑞士，但到了停戰之後，界世人士的歌揚讚美他實在多着呢！

撫今追昔使我們更覺得羅曼蘭著作的偉大，感動人們心絃的深刻，世界人類是和平纔能夠安樂地過活的。中國偉大詩人之能夠到今受人崇拜的也不過是他的「垂老別」，「折臂翁」等反戰作品罷了。

胡適之現在過着舒適的生活，自然不知到中國今日民衆的辛苦，而無一不厭戰希望和平而他所說的話和所見所聞的是都是些享樂之事，毋怪他要說風涼話了，我固然不是肯定的說他是風涼話，但這話反正總有毒質素存在呢。

歸納維持幣的意見

頌

廣州市自更生以還，新政權在漸次日臻鞏固的階段中，但不肖的人們，便乘着這個弱點來做搗鬼的工作，以謀一己的利益，如這次紙幣的風潮，便是他們其中技倆之一了，他們利用着空間的機會，先將某種紙幣低折，從中漁利，輾轉的操縱着，荷包也就漸次的充實了。可惜，中國人多數是持了那『自家打掃門前雪，不管他人瓦上霜』的主旨，聽了那揑造的謠言，便先將家藏的所有盡量地擠兌出去，市面的金融便蒙受極大的影响。換句話說；他們已得售其奸計啦。

新政權對於這金融混亂，也曾用盡種種的方法來維持，曾嚴辦過擾亂社會安全的奸商，但是治標而不治本的方法，是無所裨益的。

實在說，商場的繁榮，全在各種紙幣能夠流通，則一切皆無問題，對於商人的營業自無阻礙，如果交收法碼不能流通，反使生意不前，在眞正做生意的人，祇見其苦，不見其利的！

政府方面如能夠用正本清源的方法，先由本身做起，關於各項稅收機關，令飭它遵照收受銀毫劵，在這情形之下，稅收自然沒有積欠的流幣，一過度了這短少時間，民衆也不能藉口來責備，自然金融便流通無礙了。

其餘關於發行代用劵和嚴格取締找換店，劃一找換手續，不許有暗盤的操縱，這也是維持辦法之一，但遠水不能救近火，這也是應加考慮的，在下歸納各方的意見來說，希望當局維持者加以有効的措施，這便是民衆的幸福了。

詩壇

自題戎裝舊照

陳覺民

此照民國十一年所攝。民廿三春間，余囘羊城，由某映相館購囘。感賦一絕。

對此如何不憮然？雄冠佩劍是當年；悠悠一紀閑中度，依舊風塵猛着鞭。

敬步　覺民先生自題舊照原韻

張弢

羊石趨承豈偶然，元龍豪氣尚年年；如今攬轡推公健，愧我疏慵倦着鞭。

再步　原韻

前人

國事皆須救未然，（用唐司空圖句）雄才大畧誤當年！勸公莫說封侯事，說到封侯愧祖鞭。

覺民世伯，以自題舊照乙章見貺謹
次奉和敬乞郢政　　張閎中

颯爽英姿氣浩然，仲弓才調羨華年；如公赳赳干城選，鹿逐中原願執鞭。

次　覺民先生原韻　　梁太倉

對象何須志惘然，英雄勛業倘丁年；蒼生未許斯人老，為掃妖氛再着鞭。

贈　白石顧問　　陳覺民

旭日輝華夏，同文有導師；精神欣永契，唇齒懷相依。楚國材稱備，秦卿客倍宜；我曾資借箸，碩劃慰心期。

註：予長治安維持會民政處時，白石君任本處顧問。

贈　治安維持會西村首席顧問　　前人

蓬島稱天府，神州接甸畿；敦槃修永好，皇路喜同歸。物望推華胄，元音振玉徽，周咨先進在，翹首一戎衣。

樽酒平生願，師承此日敦；談還原世學，（君之尊人梅謙博士曾為吾師）孔李證同源。梅放馨南嶠，櫻開接上園，芳菲欣運會，八表共榮繁。

贈　南支派遣軍司令部　大平參謀　　前人
回國

樞機在握攬澄清，曾為珠江洗甲兵；載賦驪征承寵召，期君重到送君行。

贈廣東岡崎領事調任香港

皇華韜節自東來，珠海瀠洄亦快哉；永願修盟成玉帛，穌平共醉菊花杯。

贈日本海軍××參謀長　前人

長風萬里自東來，橫海樓船次第開；掃却烽煙齊奏凱，多君作楫出羣才。

贈安里積定指導官　前人

唇齒相依國，人材晉楚通；政聲常譽駿，文德永留鴻。論道精神契，談兵意氣雄；羅浮梅已放，煑酒待君逢。

龍媒詞客囑爲卽席賦贈大三元酒家女侍瓊姑　羅浮山主

移得珠光上翠眉，芳名爭噪有瓊枝；樓前明月樽前酒，都爲佳人繫客思！

送吳舜女士之金陵（己卯中秋）　谷齋

修到梅花第幾身？蓬萊冉冉下紅塵。（女士誕生於扶桑）文壇早占東西席，喚起黃魂比德鄰。

珍重臨歧酒一卮，情同手足賦江蘺！雁行雖暫分南北，鱸膾秋風客味滋。

己卯重陽有感，爲廣東更生紀念日作　前人

一年一度重陽節，恰値更生又一過；白浪喜隨江水逝，黃花香憶故園稠。霜添繁鬢增秋色，邑有流氓綰客愁；穩我帽簷風自好，且從湖海看高樓。

臨時政府成立兩週年之北京市東郊工業區

文

饒有歷史色彩的（北京臨時政府首都）。兩年來所得的成績，除人口激增，房租飛漲不已外，這從前是文化的古城，現在又向生產工業方面進展了。這是值得吾人可喜的一樁事。

北京的西郊，是早已劃定地區建設新街市的，現在轉過方向來向東方發展了。第一期計劃，是在廣渠門外北地區 京通路線之南 開始第一期之工程建設。第二期工程 則在廣渠門外南地區，準備施工，民國廿九年的新年，已有八家的大公司，承領地段，鳩工將竣。計：日本啤酒株式會社，資本三百萬，領地四萬坪，滿洲烟草公司，與華北烟草公司合作，領地五萬坪，預定年產捲烟二十萬萬枝，濱田印刷機械製造廠，領地五千坪。大信洋行製紙廠，領地五千坪，華北製藥株式會社，領地三千坪。日本毛織物株式會社，資本五百萬，領地六萬坪。日清製粉會社，領地三萬坪，日出麵粉十萬袋。野田醬油製造廠，領地二萬坪。僅此八大公司。已足使整個東郊，將爲黑烟籠罩無遺了。

各國新年風俗紀要

黃華

新年慶賀，各國皆然，均以是日為吉日，惟東方土耳其，波斯諸國，因其人民多屬回族，每逢元旦，以為哀慘不吉之期，人則蓬其髮而不櫛，滿面戚容，若重有憂者，衣黑色之衣，齋戒致敬，蓋誌哀悼云爾。

法國元旦，天明後，即饋送禮物，途為之塞，繁盛之區，遊人尤衆，迨夕陽西下，則歸家飲宴，為合家之歡叙，其賀年也，僅以郵片寄贈而已

全歐風俗，大畧相同，惟俄國較異，俄國元旦後，於國中凡熟識之親友，偶遇於途，必行相抱禮。

印度元旦，俗尚歡喜，士女盛裝等俗，與他國同，惟必糞除室中舊物，如廚灶用具等，必一掃而空，其廢棄者多堆積宅外，若塵埃廢物稍有遺留，即以為不祥，故至次日，則家家廚灶一新，尤足奇者，廚中置鍋五，滿盛乳酪，蔬菜之類，炊之以煤，家人圍觀焉，視先沸者以為祥，最後者為不利，既沸後，盛乳於器，饋送隣里以為禮，其奉婆羅門者，家主則親釀牛乳，以飼所畜之神牛，蓋印俗敬牛如神，視牛為一家所托庇者也，至元旦之第三日，復牽牛至中庭，合家跪拜以祈福，並以花球繫其頸以邀寵，迨黃昏後，家各以蚌殼載小燈，浮於水面，名曰水燈，一時水面光明燦爛，較中國中元節為尤盛云。

元旦與除夕

國俊

一、元旦事蹟稽古錄

炮竹一聲，桃符萬戶，正百度維新之候，一元復始之時，椒花獻頌，和風迎歲序之新，柏葉紓香，麗日襯陽春之景，是以酒飲屠蘇，流傳佳話，盤試五辛，寓賀新正，乃朱戶駢羅於仙木，綠醑瀲灩於壽杯，此誠萬象慶祝之良辰，薄海咸忻之佳日也，作者隨俗浮沉，歲月虛度，緬茲首祚告臨，用假毫端，摭拾元旦之典故，聊作鄉俗之考據。

（屠蘇酒），唐孫遜除夕遺里人藥，令浸井中，元日取水置酒，飲之不癘疫，名曰屠蘇酒，按屠蘇亦作酴酥，昔人居屠以蘇釀酒，因名，相傳爲華陀之方，元日飲之，可辟不正之氣，荊楚歲時記，正月一日，長幼以次拜賀進屠蘇酒。

（燒爆竹），該聞錄李畋居山中，隣人仲叟家爲臊所祟，畋令旦夕於庭中用竹著火中，鬼乃驚遁，至晚寂然安帖，故後人用爆竹，是其遺俗，甕牖閒評載，歲旦燎竹於庭，所謂燎竹者爆竹也，按今稱爆竹曰爆仗。

（貼桃符），山海經，黃帝時用桃板畫二神於門前曰神荼鬱壘，以禦兇鬼，類函，造桃板著戶，謂之仙木，玉燭寶典曰像鬱壘山桃樹，百鬼畏之也。

(五辛盤)，風土記，元旦以葱蒜韭蓼蒿芥雜和而食之，名五辛盤，取迎新之意也，按莊子云，春月飲酒，茹葱以通五臟之氣也。

(進椒觴)，崔實四民月令，正月之朔，率妻孥潔祀祖禰，進酒降神畢，室家無大小，次坐先祖之前，子孫各上椒酒于其家長，稱觴舉壽，欣欣如也，又晉劉臻妻陳氏，元日有獻椒花之頌。

(吞子鷄)，風土記，元日吞生鷄子，每人一枚，謂之鍊形，又太平御覽，元旦服之，可以隱形。

(畫鍾馗)，遯齋閒覽，今人歲首畫鍾馗辟邪，俗傳起於唐明皇。

(拜財神)，諸仁營口雜記，拜年者必先拜其所供之影燈，「影燈者，外畫財神，內點以燭，」有八尺餘長者在中，左招財，右利市，按此俗所稱財神，相傳爲趙玄壇。

(造華勝)，董勛問答禮曰，正月一日，造華勝以相遺像瑞圖金勝之形。

(藏糞帚)，搜神記，歐明得如願婢家大富後，偶鞭之，遁入糞帚中，漸遂貧，故今歲旦糞帚不出戶。

(呼牛馬)，五行書云·元日向辰正至門前，呼牛馬六畜入。

(迎年佩)，清異錄，元旦未明珠，佩紫赤囊載人參木香，時出傾嚥，謂之迎年佩。

(雌鷄肝)，世界大奇書，元旦晨，宰雌鷄取肝，用井水洗淨，潛置婦人鏡底，能和睦。

(卜鏡聽)月令萃篇，元旦之夕，洒掃置香燈于灶門，注水滿鐺，置杓于水，虔禮拜祝，撥杓使旋，隨柄所指之方，抱鏡出門，密聽人言，第一句卽是卜者之

兆。

(懸葦索)荊楚歲時記，元旦之日，貼畫鷄于戶，懸葦索于其上，揷符其傍，百鬼畏之。

(造絲鵝)，金門歲節云，洛陽人家，正旦造絲鵝，蠟燕，粉荔枝。

(燒鵲巢)，墨子秘要，元旦取鵲巢燒灰，著于廁以辟兵，撒門裡以辟盜賊。

(懸羊頭)，裴元新語，殺羊懸其頭于門，又磔鷄以副之，俗說以壓厲氣。

(剖雄鼠)，荊南記，元旦子時，面北向子位，挖取雄鼠外腎一對，陰乾後，入靑囊中，繫于臂上，男左女右，則能令人喜悅。

(飮桃湯)，荊楚歲時記，正月一日，長幼悉衣冠以次拜賀，飮桃湯，又云，桃者五行之精，壓伏邪氣制百鬼。

(梅花酒)，四民月令，服梅花酒可却老。

(柏葉酒)，風土記，元旦進柏葉酒，據本草載，柏葉可食，元旦以之浸酒，辟邪，庾肩吾詩云，「聊開柏酒葉」。

(貼黃紙符)，致富奇書，除夕時，須書「天行地過」四字于黃紙上，元旦貼門額大利。

(食膠牙餳)、歲時記，元旦食膠牙餳，取膠固之義。

(懸猪羊耳)，本草綱目，除夕購備猪羊耳，元旦著堂上，可令人富。

(浴五木湯)，珠囊隱訣曰、正月一日，取五木煎湯以浴，令人至老髮黑云。

二、元旦談爆竹

爆竹一聲，人間新歲，此履端良辰中之現狀也，今俗於首歲亦每燃燒爆仗，以誌慶賀，然人皆知其爲助長熱鬧之意云耳，究不知其用意原何也，爰不憚許子之煩，爲考錄於下，聊以助新歲之談。

考唐高承事物紀原云：馬鈞製爆仗，吳俗紙裹硫磺曰爆仗，是其名已見元魏，意即今之爆仗是，此言紙製者，然范石湖村田樂府云：截角五尺煨以薪，竹階聲地雷霆吼，甏牖閧評亦云，燎竹於庭，是又以竹爆之而與前意爲二事也，又施宿會稽志云：除夕爆竹相聞，亦或以硫磺作爆藥，聲尤震厲，謂之爆仗，似乎爆竹與爆仗并行，然今所餘者爲爆仗，爆竹已不可覩矣，又考爆竹起源，相傳實始於以爲驅逐癘疫之用，東方朔神異經云：西方深山中有人，長尺餘，犯人則病寒熱，一名山燥，人以竹著於火中，扑扑有聲，而山燥驚憚，是其用非始于慶賀事也，又宗懍荊楚歲時記亦有云，正月初一，鷄鳴而起，先於庭前爆竹，以避山燥惡鬼，俗有兼用之除夕者，謂之封門爆仗張說守歲詩云：「桃枝堪辟惡，竹爆好驚眠」，辟能除夜作，「竹爆和諸鄰」，大今概即爲元旦燃放爆仗之俗，然時至今日，世界文明，鬼神之事，已不足逃信，且城市又何由來山燥也，故當斯元旦，各民家之燃放爆仗，又轉爲慶祝與增長熱鬧之意矣。

三、除夕雜譚

臘鼓敲殘，歲華告盡，一年光景容易過，又屆除夕之候，時乎不再來，容顏暗裡催，人生行雲流水，尤足使人興感也，關於除夕典故，見載于史籍甚多，爰拾一二，書爲雜譚，聊作鄉俗之考據，荊楚記云

：歲暮家家具殽敕詣宿歲之位，以迎新年，相聚酣飲。又云：留宿歲飯至新年，則棄之街衢，以爲去故納新也。風俗通云：除夕餙桃人垂葦茭，畫虎於門前以禦凶，施宿會稽志，除夕爆竹相聞，風土記云：蜀之風俗，晚歲相與餽問，謂之餽歲，酒邀相食，謂之別歲，至除夕達旦不眠，謂之守歲。又云：除夜祭先竣事，長幼聚飲，祝頌而散，謂之分歲。金門歲節記：唐賈島常以歲除夕，取一年得詩，以酒脯祭之曰：勞我精神，以是補之。夢華錄云：都人至年夜請僧道看經，備酒果送神，類函云：洛陽人家，除夜以銅刀刻門，埋小兒硯，點水盆燈。又云：吳中風俗，除夜將曉雞且鳴，婢獲持杖擊糞壤致詞以利市，謂之打灰堆。又云：吳中風俗，爆竹之夕，人家各于門首燃薪滿盆，無貧富皆爾，謂之相煖熱。又云：吳俗分歲罷，小兒繞街呼叫云，賣汝癡，賣汝獃，世傳吳人多獃，故兒輩諱之，欲賣其餘云，吾粵俗於歲除之夕，有呼叫賣懶賣懶，賣到年三十晚之諺，迨豈粵人多懶，亦本此意欲賣其餘耶。

小統計（四）

陶

14 去年一月至十月，上海各國出入船舶統計。以日本佔第一位，計六千五百六十艘；噸位九百八十二萬九千六百五十六噸。其次爲美國，丹麥，法國最少爲德國。僅三百三十九艘。又自歐戰後十月中，無一艘之德國船進出口。

15 廣州市去年各行商業統計三千二百一十一間

編後小記

非囮

「新亞」在一九四零年「新年號」革新了，革新的什麼？革新的是軟性文字和硬性評論文字並重！

我們要知道評論文章不論它寫得如何好，但它如果失却時間性和祇知發空議論，沒有很詳確的史實來証明，則它不是爲人們所鄙棄憎嫌，將必因空疎不切現實而陷入「曲高和寡」的凄凉途徑！最低限度，它也不免於不認識時代需求的訾議。

我們要知道任何一個刋物所肩負着的重大使命是不外兩途：第一是適應時代環境的需求，而循序漸進的誘掖人群向着新時代邁進。第二是本着自己的立塲與態度，嚴正其主張，確樹其理論，以使整個人羣接納其建議俾獲無窮的福利。

我們已往第一卷的「新亞」，對於第二個途徑似乎盡了不少力量了，可是得着的什麼反應？不容爲諱的不祇是「陽春白雪」，竟直流入於「引商刻羽，雜以流徵」了！這幾句比擬，似乎把「新亞」自巳的身份抬得太高點。但「其曲彌高，其和彌寡」確是事實，而其餘的可不必談了。

誠然，「新亞」是一種莊嚴的評論雜誌，而不能不極力排斥「低級趣味」或「猥褻」的文字。因爲它的立塲不是大衆娛樂的讀物啊！

但旣是評論雜誌了，祇評論政治而已嗎？純文藝的評論如曾經國學大師胡適之錢玄同諸先生激賞過的「宋女詞人及其它」一著，我們能拚棄了嗎？輕鬆而雋逸的軍事評論作品，兼且是過來人勸筆的「閒話支那軍」一文，我們也可以割愛嗎？不，我們決不，我們「一年之計在於春」的計劃便是這樣：

「莊嚴公正，親善提攜，擯斥馬屁諛詞，剷除猥褻作品，擴大評論範圍，歡迎有價值的專著文藝。」

這便是我們歡迎新歲來臨，改革內容的事實了。

我們第一卷第四號「編後話」曾經再說三過：

「助紂爲虐的來逢社會之惡的罪過，我們是担當不起的。國步艱難到今日的程度。特階殊級份子，如果尙把精神浪擲於無聊消遣上頭，中國還有什麼前途？」

我們今日雖不敢狂妄自大的以特殊階級份子自居，但我們是仍然要本着已往的宣言與志趣，去不斷努力逐步誘掖時代的進化的。

所以「新年特大號」這期，吸收了不少的「時代論著」，「國際展望」，和「青年園地」，都是很豐富於理論的評論文字。而又着筆輕鬆，史實例証極多，考據周詳，而又持論正確的作品。

文藝一欄中「怪狂人論詩」二篇，似乎幼稚些。但這是發前人所未發的論文。也不無可取之處。「專著」三篇，你便說編者丟落了眼鏡，編者也要贊揚的了，讀者可以平心靜氣去細看，用不着編者再來賣膏葯了。

「各地通信」，委實是千辛萬苦得來的現實文字，可惜這期不能刋出，只有留待下期吧！

「詩壇」也不弱，如果能引起文友高興的話，參加和指導，實所歡迎。完了，小記完了。

協榮印書總館

館址：廣州市惠愛中路第七八號

電話

營業部一〇一二四　編輯部一三一叁二

華南文化唯一樞紐

南星

政治・文化・藝術・娛樂・大衆雜誌

新亞雜誌

新文化之精神食糧

輿論

華南鼻祖

新秩序之唯一讀物

哈哈漫畫

化愁腸作歡腸

笑料包羅萬有

兒童樂園雜誌

是兒童之福音

有父母之責者不可不購！

婦人雜誌

不日出版

華南婦女之先導

明信片

廣東真實風景

印刷精美・名貴萬分

不許轉載

新亞（第二卷・第一期）

民國廿九年元月一日

總編輯　張非阳

印刷者　亞細亞印務局

發行所　廣州市惠愛中路七八號

協榮印書館

每月一冊　全年十二冊

每月一日發行

定價表

訂購辦法	冊數	價目	郵費
零賣	一	二角	暫不收
預定全年	十二	二元	暫不收

投稿簡章

（一）本刊各欄均歡迎投稿投寄之稿請繕寫清楚並請加標點符號

（二）譯稿請附原書如原書不便寄來請詳示原書名作者姓名出版年月及地址

（三）投稿人請開列詳細姓名住址以便通信

（四）投寄之稿登載與否概不寄還惟預先聲明及預付[illegible]本館一律奉酬軍票

（五）投寄之稿一經揭載其著作權完全歸本館所有不得再在他處發表

投稿請郵寄廣州市惠愛中路七十八號協榮印書館新亞月刊編輯室

廣告價目表

地位	全頁每期	地位	全頁每期
封面背	一〇〇元	底面背	一〇〇元
底面	二〇〇元	普通	五〇元

（一）如刊登期數增多，另訂優待辦法。

（二）其他半頁，或不滿半頁之小廣告，則照全頁價目比例[illegible]

廣東共榮會經營三大戲院

大德

大德東路

有聲映画院

座位貴族化！
設備機械化！
影片時代化！
券價大衆化！

電話：一二九九九

新星

惠愛中路

有聲映戲院

本院優點

座位舒適
券價低廉
發聲清晰
鏡頭明朗

電話：一三一六三號

昇平

有聲影戲院

東亞和平
共慶昇平
日華親善
共存共榮

電話一五五

佛山昇平路

不許轉載

新亞（第二卷・第二期）

民國廿九年二月一日

總編輯　張非陀

印刷者　亞細亞印務局

發行所　廣州市惠愛中路七八號　協榮印書館

每月一冊　全年十二冊

每月一日發行

定價表

訂購辦法	冊數	價目	郵費
零賣	一	二角	暫不收
預定全年	十二	二元	暫不收

投稿簡章

（一）本刊各欄均歡迎投稿投寄之稿請繕寫清楚並請加標點符號

（二）譯稿請附原書如原書不便寄來請詳示原書名[illegible]年月及地址

[illegible]投稿[illegible]詳細姓名住址，[illegible]

投寄之稿登載與否概不寄還惟預先聲明及附付郵費者不在此例

（五）投寄之稿本館有酌量增删之權

（六）投稿經揭載後本館一律奉酬軍票

（七）投寄之稿一經揭載其著作權完全歸本館所有不得再在他處發表

（八）投稿請郵寄廣州市惠愛中路七十八號協榮印書館新亞月刊編輯室

廣告價目表

地位	全頁每期
封面背	一〇〇元
底面	二〇〇元
底面背	一〇〇元
普通	五〇元

（一）[illegible]

（二）價目比例計算，但以普通告白爲限。

nitton

整腸却病

內含 維他命

消化酵素

乳酸菌 糖化菌

日東

本劑含有的諸成分，最能在動性或容易吸收的狀態下，發生豐富的作用，此點却是本劑的特長，從來的酵母，酵素劑，維他命劑等絕不能追及的，其應用的範圍很廣，故在醫療上極其利便，眞是整腸卻病的上品。

（主治）腺病質，結核性的疾患，體質虛弱，痙攣症，消化器病，食慾不振，便秘，消化不良，細菌下痢，榮養不良，發育不良，佝僂病，腳氣，妊娠及授乳期的榮養不足，潛在性維他命缺乏症，濕疹，蕁麻疹，癤瘡。

（包裝）粉末五百瓦，一千瓦，錠劑，三百錠，六百錠。